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Reben « A Hilda Springher puoi scrivere a 
iungerà. L'indirizzo di Li- 
borio Capitani è: via XX Settembre - Roma, Il 


Firenze, la lettera 


tuo soggetto l'ho passato all'ufficio soggetti cine- 
matografici det miei parenti stretti; perché non 
si può gettare a calci per le scale un parente 
stretto, ciò non fa buona impressione sui vicini 
di casa, Tu mi scusi, vero? Tu capisci, vero, 
che quando un uomo ha letto ciò che è costret- 
to a serivere lui stesso, ha fatto già tutto quel. 
lo che un uomo può fare senza morire di feb- 
bre gialla? 


Bruna infelice - Caserta. « Da qualche tempo” 


il mio innamorato si mostra un po’ freddo ver. 
so di me ed io ho paura. Sono bella, somiglio 
a Ruby Keeler, l’unico mio difetto è che mi 
sudano leggermente le ascelle: tu che sei un 
uomo credi che possa essere questo il motivo 
della freddezza del mio fidanzato? ». Non so, 
non posso pensarci, sono tormentato dall'idea 
che forse la tua rassomiglianza con Ruby Kee- 
ler non si limiti alle virtà. Forse anche a Ruby 
sudano leggermente le ascelle, e soltanto per- 
ché il cinema è inodoro ella ‘è universalmente 
ammirata e desiderata. Scherzi a parte, il pro- 
blema per te è un altro, Si tratta di stabilire se 
il tuo fidanzato ti ama o no, Chi ama non si 
accorge dei difetti dell'amata, anzi li crede 
autentiche, ‘rarissime virtù. Amandoti, quel gio. 
vane non dovrebbe provare. che l’irrefrenabile 
desiderio: di gridare al cielo, al sole, ai venti 
« È meraviglioso, è meraviglioso, a nessun'altra 
ragazza al mondo sudano così bene le -ascel 
lel ». Ecco, io procedo scherzosamente, eppure 
tu dovresti ‘pià avere intuito il consiglio che ti 
do: di rivelare ‘al tuo fidanzato non uno ina 


cento difetti, e di non esitare un attimo, se. egli” 


dimostra «di. notarli, x mandarlo al ‘diavolo, 
Com'è strano l'umorismo, i 
Song of Lady. Auguri alla vostra meraviglio. 
sa luna di miele. Com'è bello sposarsi! io 
non l'ho fatto che una volta sola, eccò perché 
tuttora non pa sentirne parlare senza inte- 
nerirmi. Sì, la vita a Milano in questa torrida 
estate non è delle più brillanti. Perfino le mo- 
sche non mostrano il loro ‘usato vigore e Ja 
loro solita elasticità, Ce n'era. una, stamane, 
sul mio orecchio destro, che mi guardava e pa- 
reva. voler dirmi: « Sì, sarebbe bello posarmi 
‘ogni tanto anche sul tuo orecchio sinistro, ma 
con: «questo - caldo, non mi’ sento: di’ muovere 
un'ala». L'acuto lettore non mancherà di chie 
‘i dermi ‘come ho fatto ad ‘accorgermi che una 
mosca. posata sul mio orecchio destro « mi guar- 
dava i: ma come scrittore io non ho, Bre, 
che il merito. della precisione. Ma certo, ac- 
corto. ettore; in quel momento io mi trovavo 
davanti allo. specchio, intento a farmi la barba. 
Ho ‘anzi. adoperato, per scacciare la mosca, 
il ‘rasoio: e chiunque, dando - un'occhiata. al 
mio orecchio destro, potrà. convincersene, Pa- 
zienza se non avete potuto mandarmi la vostra 
partecipazione ‘di nozze; io. risparmio di dirvi 
che : tutto sommato avrei preferito, i confetti. 
Una “« partecipazione » si può. perdere, può 
volar via. con un colpo di vento, può essere ru- 
bata da qualche arrabbiato collezionista di -« par- 
tecipazioni »: un sacchettino di confetti dà in- 
vece un'impressione di maggiore solidità e. du- 
rata, ci fa pensare a qualcosa. che ci accompi- 
gnerà “un po’ più a lungo sulle strade della 
vita, Monicelli da qualche tempo” non scrive 
più, e tutti i suoi libri sono stati esauriti. Vi 
ringrazio degli auguri di buona ville giatura, tai 
to. più che. quest'anno ‘non ne faccio, Sulle 
azzurre riviere e sulle verdi pendici rappoli 
“di: albergatori si’ stringono il'éapo, fra ‘le. mani 
mormorando :. «Non. dev'essere” stato un anno 
‘di abbondanza, per Marotta ». Meglio ‘ch'io. 
non dica ‘nulla qui, voglio lasciarli ‘nell'incer- 
tezza, I d 
dnti-Cravford. Però com'è strana ‘Ja gente. 
Tu per esempio: scrivi; «La. Crawford è anti: 
patica non solo a me, ma a tutti, e perciò ‘an- 
“che a-lei v, Ah; cose simili non dovresti pen: . 
1 satle, se non altro. per. modestia. Dobbiamo vo: 


; o e fragrante come Ùl fiore». > Sa. 
Essenza che piace ‘slla‘fine. signora 
perchè mette: sulla: sua ‘persona; 
nella sua biancheria, in.tutta la. sua 

Ù) ‘ > x ri 
casa, l'adore fresco: e. sano della. 
montagna in. fiore. Profumo' che 
piace al signore elegante. peîch 
non he falsa la virilità, e s'ac- 
corda con l'aroma del.suotabacco. 

“Si vende ‘Tn tutte le buohe profumerie 
“Fate attenzione sl nome. s;alla marca, 
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ler bene alle nostre idee, ma non fino al pun- 
to da pensare che non ve ne possano essere 
altre. Io per esempio, vedi, la Crawford la sti- 
mo moltissimo, Più della Dietrich, figuriamoci. 
E neppure per farti un favore potrei dirti che 
in « Grand Hétel » Joan non valeva un fico, 
Tu addirittura soffrivi per le lodi che gli spet- 
tatori pronunziavano al suo indirizzo; ma dia- 
volo, come sei fazioso! Con tre tipi come te si 
organizza una guerra civile. Sentite, lettori, 
sentite come parla: « Non  assisterò più ai films 
della Crawford, questa. sarà ja mia vendetta, 
Ma intanto Ja Dietrich che fa? Perché queste 
grandi attrici si lasciano mettere i piedi addosso 
da codesta Joan che non ha altri meriti che la 
sua bellezza? Vi prego, facciamole la guerra, 
demoliamola, annicatiamola questa. serpe! ». Di- 
co, accidenti. E un piccolo attentato con la dina- 
mite, non vogliamo metterlo insieme nei ‘mo- 
menti liberi? O preferiresti il vetriolo? Bene, sai 
che c'è, ragazzo mio? Non ti vorrei per vicino di 
casa. 

Affezionata lettrice. Fascicoli di «Cortigiana» 
e di « L'uomo che voglio » ce ne sono ancora. 
Manda 4 lire in francobolli all'Amministrazione, 
ripetendo la richiesta e dando il tuo indirizzo. 

N, N. di Varese. Fotografie del film « Gio. 
vinezza » coh Herta Thiele apparvero nel n. 21 
di « Cinema Illustrazione », del 13 giugno 1934. 

Un curioso e aspirante attore. Non credo che si 
possano frequentare contemporaneamente due cor. 
sì. E.tu del resto, ti senti Leonardo? Alle altre 
tue domande ho già risposto. ‘Esiste. poi una 
Commissione ‘Provinciale a Palermo, alla quale 
potresti. rivolgerti. per informazioni anche più 
precise. 

... fo son: pacifica, Ti prego di non scrivermi a 
casa, dove preferisco ricevere ‘soltanto avvisi di 
cambiali. Il perché del titolo « Velo dipinto » 
era detto in una didascalîa premessa al film; si. 
vede.che ‘a te non piace la lettura. E « L'uoma 
ombra » non era che il morto; io non mi sfor- 
zai molto per capirlo, No, la mia cara Adele 
non fa anche lei dell'umorismo; ella si limita a 
leggere i miei scritti umoristici e a scuotere ‘il 
capo. Ella ‘scuote il capo in modo fortunatissi- 
mo: è una fortuna cioè che nel: momento. in 
cui ella scuote’ il capo nessuno, fra gli astanti, 
si trovi in mano un fucile, 

F. Pecci - Genova. La « più grande » casa ci- 
mematografica non c’è; ve né. sono tre o quattro 
che si. equivalgono. Ho già avuto occasione di 
dire quali mi sembrano i tre migliori attori ‘e le 
tre migliori attrici, e non voglio ripeterlo. An-. 
che perché non lo ricordo ‘più. Fantasia, volu- 
bilità, ‘carattere debole. deriota la calliprafia, 

‘ Polanna - Sei gentile dicendo che le mie ri- 

« sposte* dimostrano ‘un'intelligenza. ed' un ‘intuito 
veramente profondi. Ora io so ‘che. per un. paio 
di giorni non potrò passare ‘davanti a uno spec- 
chio, .e mirarvimici, .senza toccarmi. rispettosa- 
mente il cappello. Ma parliamo seriamente. Hai : 
un fidanzato che ti adora, e tu lo adori. Ma egli 


IC 


è un operaio, tu una maestrina: fra voi c'è una 

sensibile differenza di educazione, di spirito, di 

cultura: e ciò ti fa spesso vergognare di lui. 

Male, male: e tu devi temerne per te, non per 
lui, Perché (ho già avuto occasione di dirlo su 
questa ‘rubrica) se tu puoi giudicarlo così minu-. 
ziosamente è segno che non lo ami, Forse ti 
piace, forse lo desideri, ma non lo ami. L'uomo 
che una ragazza ama è anzitutto per lei più 
intelligente di Shakespeare e più fine di Lord 
Byron, Tu invece esamini questo giovane con 
una obiettività da clinica, tu ne cogli i difetti 
con una lucidità impressionante, E dopo il ma- 

trimonio questi difetti possono anche diventare, 
ai tuoi occhi, vere e proprie colpe; le donne non 

ci perdonano l’inganno in cui .il nostro ser-ap-, 
peal le. ha fatte cadere; Quei difetti che non 
ci hanno scoperti, 'o che ci hanno scoperti in 

parte, esse credono che noi li abbiamo loro na- 
scosti con astuzie infernali; per non riconoscere 
di essere state. giocate dai propri sensi, esse pre- 

feriscono credere di essere state giocate da. noi, 

Ho conosciuto mariti le cui mogli si accorgevano 

di non averli mai amati, eli punivano giorno 

per giorno, ora per ora, in ‘modo spietato, Vo. 

glio. dire: la ‘principessa sposi l'umile mano- 

vale (ah, ciò è bello) ma soltanto se veramente, 

se .tempestosamente lo ama; altrimenti preferisca 

un ‘uomo di ‘condizioni pari. alla sua. Lei. sa 

benissimo, Principessa Luisa, che col Duca Ot- 

tavio nel peggiore dei casi matrimoniali - potrà 

sempre rimanere come una buona amica, men- 
tre col manovale Giuseppe ella non potrà scam- 

biare ‘neppure tre parole (se. queste tre parole 

non sono d'amore) senza sentirsi come picchiata. 

Ecco ha finito e ora vorrei sapere se questa ri- 

sposta dimostra un'intelligenza e un intuito pro- 

fondi, Non mi sento di chiederlo alla mia cara 

Enrica. Ella legge con paurosa attenzione e poi. 
dichiara: che è meraviglioso. Quindi conclude 

chiedendomi se potrò. comprarle, questo mese, 

il cappellino nuovo. Ed io capisco nn lampo, 
siamo così noi scrittori) a che cosa ella pensava 
così intensamente durante la lettura. 

Tripolina capricciosa. Non è. giusto che es- 
sendo stata‘ promossa, «e non ‘avendo nulla dg 
fare, tu pensi « E ‘se scrivessi al Super Revi- 
sore? », Può darsi che’ sia stato promosso an-'’ 
ch'io, ‘e che perciò meriti un premio, La tua 
calligrafia piacevolmente bizzarra, denota: ele- 
ganza, presunzione, volubilità, Perché ‘vorresti 
cercare «li modificarla? Nessuno riesce a. modi- 
ficare la propria calligrafia. Mi. ci provai io 
stesso, scrivendo alla. mia. cara Sonia una lettera 
in cui, qualificandomi per un suo morente am- 
miratore, le davo appuntamento .per le sette, 
Ebbene, la mia cara Sonia scoprì subito: il true» 
co, « E.come lo sapete? » mi si obietterà. Diami= 
ne: ella non andò all'appuntamento delle sette, 
Neppure ‘alle nove. Non domandarmi se sei 
vecchia a.18 anni. Mi fai rabbia, Io ho 33 annì, 
e non mi viene da ridere. quando la: mia carà 
Laura mi’ chiama il suo bambino d’argento e il 


‘suo piccolo, piccolo naufrago d'amare. C'è po- 
co cla ridere in queste cose, a me pare di sentire 
« Tanto gentile c tabto onesta pare... » 0 « chia. 
re fresche e dolci acque », insomma il fior fiore 
della: pocsia, e mi «domando dove la mia cara; 
Laura non avrebbe potuto arrivare. se il ma. 
trimonio e la famiglia le avessero lasciato il tem-- 
po di scrivere qualche sonetto, . 

Fiorentino dallo spirito bizzarro. Ali, raccon. 
tandomi delle tue galfes tu vieni a parlare di cor. 
da in casa dell'impiccato. Secondo me la ragione: 

er la quale io non vengo mai invitato nei sa. 
otti esiste, e non è neppure costituita dalla inia 
tendenza ad alzarmi dalle poltrone formando un 

tutto unico con i tappeti. L'ultima volta che io 4 
fui dalla contessa entrò a un tratto una graziosa. 

. signorina, che senza dire Una parola. prese Fu 
servire il tè, Io feci alla contessa i miei com. 
plimenti per la nuova cameriera, ma ln con: È 
fessa si alzò e scomparve, col pretesto che quella: 
graziosa signorina era sua figlia, Ebbene, che 
cosa sarebbe costato a costei esclamare. cordial.: 
mente: « Ah, la colpa è mia: potevo presen 
tarmi prima di mettermi a servire IL tè, ina scu- 
site ‘voi eravate arrivato un attimo prima ed io; 
non vi avevo ancora notato fra gli altri invi 
tati »? Niente niente, la contessina uscì a su: 
volta senza dire una ‘parola, ed io rimasi fr 
li sguardi denli altri invitati come in una selva + 
i spade. « Ali ah — dissi socievolmente + cà. 
Pitano certe cose... chi non penserebbe, ora 
ch'io abbia scambiato fa contessina per la came 
riera? Eppure, sentite... », Jo tentai di attirare in 

un angolo un vecchio signore, ma egli mi sfuggì 

come un'anguilla, Mi trovai nell’anticamera non 
so come; e là, prima ch'io mi pettassi per le 
scale, avvenne una cosa stranissima, Mi sentii 
al collo due dolci braccia, intravidi una vestina.: 
nera e un grembiule bianco, e una tenera voce. 

mi Cali all'orecchio « Ho sentito tutto. 

Ho sentito tttol.., ». Grazie della simpacia, pic- 

cola fiorentina; hai la mia amicizia, non dimen- 

ticarla sui campi di tennis, f, 

Marisa, La Pipe strenna estiva Novella Film 
si sta «saurendo rapidamente, ma credo che po- 
trai ancora trovarne qualche copia presso le edi- 
cole: costa 3 lire, Il film ‘comico di Camerini 

Darò un milione... verrà presentato n Venezia. < 

Una che vorrebbe sapere molte cose. 34 anni, 

Fredrie: March si pronuncia Frddrie” Marc; 

Quanto alla Garbo; io non ereda che se ne sia 

andata per sempre. Vedremo se sarò stato cate: 

tivo profeta: la do per ritornata a Hollywood 
entro ottobre, Dorothy Jordan è tante che non 
lavora più» non so neppure io perché, Se la-* 

Wicck e la Thiele si troveranno ancora accunto. 

in un film come « Ragazze in uniforme »? Chi 

lo sa? Non farmi dernande simili, dall'avve- 
nire possiamo aspettarel, anche in: fatto d'arte, : 

il meglio è il peggio. Fra New-York e Hally- 

wood c'è una distanza di almeno sone chilome- 

tri. Alle altre tue domande (ne ho contate w 

risponderò un'altra volta, se-me le ripeteraî, Ta. 

mi vuoi morto, piccina, ai 

Un'amica » Club della panzana, ta in collera, 
quando mai? Se davvero vi riesce oscura la mia” 
espressione « Un bastone. traboccante di vita}. 
chiedete maggiori spiegazioni a qualeune che 
abbia mortalmente offeso qualche. signore irasci»è 

Île e in possesso di un bastone, | i 
Non dico il nome. Ti piseciono i libri, lar» 

rosto, la mia rubrica e il sexapperl? Renissimo 

nei gusti la varietà è tutto. Mi auguro che t 

non sia distratta, e non confonda mai Ja mia 

rubrica con l'arrosto: per aiutarti passo anche, 
dirti quanto mi viene pagati, Intelligenza, ele 
garza, sensualità, orgoglio ‘denota la calligrafia 

F. Bartalini - Torino. Gli aspiranti attori. no! 

hanno che un'unica possibilità seria: quella d 

iscriversi ‘ai corsi. cei Centri Sperimentali -di Ci 

nematografia, di cui aveni letto su « Cinema Il 

lustrazione » i programmi. Ma ci’ vuole la] 

cenza ginnasiale; sc non ce l'hai mettiti l'anim 
in: pace, il cinema noi è Î te, 


Super Rev 


Pelle gransa 
Pori dilatati 
Punti neri.‘ 

ACNE 

Rughe 

Borse palpebrali 


spariscono con la famosa 


Acqua Alabastrina 


00 Dire BARBERIO 
che rende la pelle blanca no 


da fresca e liscia come Alq 
atro, Non trovandola dal vostro 
profumiere inviate L, ry.= al 
Dott, BARBERI « Plarza 
8 Oliva, (9 « PALERMO 


iaore 


di fresca e sorridente Ispirazio 
Una i migliori nomi I 


film a-rcolori- a Venezia 


UNA GRANDE RIV 


Quasi all'improvviso, è scoppiata una 
vera. e ‘propria rivoluzionei il cinema & 
colori. ; 

Da un momento all'altro, i milioni di 
cineamatori sono venuti a sapere che è 
stato girato un grande film a colori « Be- 
cky Sharp », che questo film è garantito 
dalla firma di uno dei massimi registi: 
-Rouben: Mamoulian, e che Miriam Hopkins, 
la diva che nei suoi precedenti lavori, tra i 
quali Perdizione, aveva saputo rivelare un 
suo strano e potente fascino drammatico, 

‘ ha interpretato il film, che in questi giorni 
. & stato. programmato a Venezia. © 

I cinema a colori: gli ‘occhi di Greta 
«Garbo che ci parlano, non più attraverso 
un lampeggiare di bianco e nero, ma col 
metallico grigio azzurro delle sue pupille. 
Il fascino del volto di IFredric March, au- 
mentato le mille volte da qualche sfumatura. 
di colore che gli inciderà.di-rosso il ‘taglio 
delia bocca volitiva. 

Il miracolo di dare la parola ai: pallidi 
fantasmi del film muto è stato grande, ma 
quello ‘di. dare un colore alla loro carne, 
“ di vestirli di stoffe che ci « parleranno » 
.con le loro tinte, non sarà meno grande, 


Atto di. nascita del film a colori 


‘ soprattutto, perché più caratteristica, ri- 
cordate l’ultima scena del film « La' casa 


dei Rothschild»? Vi rammenterete certa- . 


‘menté i begli abiti colorati degli. attori, 
l'azzurro intenso delle pupille di Loretta 


i» Young éhe. si conquistò con quelle poche . 


* scene. a colori, un mucchio di tifosi in più 
di quelli che aveva; il bel rosa ‘incarnato 
del viso'di tutti gli attori, compresi i vec- 
chì, dal volto: fresco e rubicondo come una 
mela rosa, € quell’ineffabile sfondo ‘azzurro 


«Bi cupo, ir cui Loretta Young cede finalmente 


le labbra al suo amato per il bacia finale... 

Ebbere queste non erano che due - delle 
cento soluzioni che. gli inventori avevano 
proposto per risolvere il problema del film 
a-.colori. ‘ . È 5%, Di ioni 

Da quando è nato il cinema ‘è nato il 
desiderio di dare. colore alle immagini. Ma 
il problema. era. terribilmente difficile. e 
solo ora ‘sembra ‘che sia stàto risolto con 


Ricordate la « Maschera di cera »? Ma . 


LUZI 


soddisfazione dopo studi lunghi e faticosi, 
È stato proprio un giovane milionario ame- 
ricano, a raggiungere praticamente il ri- 
sultato finale. Uno di quei giovani milio- 
nari americani di cui si parla così spesso 
a proposito di stravagantissimi matrimoni 
e che nessuno poi sa se appartengano al 
regno delle favole o a quello della realtà. 
Questo milionario, John Hay Withney, 
ha il pregio però, -di essere di carne e 
d'ossa, e di possedere un numero abba- 
stanza alto di milioni veri e reali, che ha 
impiegati nel finanziare l’inventore del si- 
‘stema più perfezionato di ripresa per film 
a colori: il dottor Herbert Kalmus. 
Come Herbert Kalmus, abbia risolto il 


problema sarebbe un po' troppo compli-. 


cato spiegare, Ancora adesso dope aver 
girato « Becky Sharp » la sua enorme mac-: 
china di ripresa a colori, alta un metro, 
larga mezzo, piena fino all'inverosimile di 
meccanismi astrusi per chiunque altro fuor- 
ché per lui, è in via di perfezionamento. 
Ad ogni modo il suo sistema sembra essere 
praticamente il migliore, se un intero film 
a colori lungo qualche migliaio di metri di 
pellicola, si è realizzato per la prima volta 
sotto la sua guida tecnica, e se una grande 
‘casa per l'esclusiva produzione dei film 
colorati, la Pioner Pictures, sì è costituita 


colori, 
non aveva nulla di natura- 
Te, il pubblico non. riuscì a 
convincersi, e Kalmus. e il 
‘suo ‘amico, dovettero bat- 
tere altre strade per giun- 
gere alla realizzazione ‘del lo- 
to proposito. E la realizza- 
zione è avvenuta’ oggi, dopo 
x4q anni, col. Technicolor, che" 
sì basa sul processo a tre 
colori: la « camera ».. del 
dottor -Kalmus, infatti, ti 
prende, nello stesso tempo, tre copie della 


colore, La R..-K: 0, quasi contemporanea- 
- mente, . ha. girato uno dei suoi corti me- 


ctraggi:. «La. Cucdracha »,. e. Walt: Disney : 


n. ameno cartone in ‘cui usa il processo a 


xi ‘citique colori € che ‘ha ottenuto un. grandis-- 


simo ‘suscesso, 


di Mario Baffico (Milano. 
Filmi. Ripresa a colori: 
E; Roncarolo. i 
Tnoltre varie ‘case cinematografiche di. 


“scena che si gira, ognuna sensibile ad ‘un 


eseguita .col sistema * Emilio 
Roncarolo che si è dimostra» 
to finora il:più pratico e.il 
migliore. Ma in questo cam- 
po le nostre possibilità di 
sviluppo sono grandissime e, 
superate le difficoltà tecniche, 
in quanto ‘a sensibilità arti- 


‘“nema,- non sarà: certamente 
«l'Italia, terra dei più grandi 
genî del ‘colore, a. mancare 
re dei film'a. colori perfetti. 


tutto-.il. mondo, seriamente 'impensierite 


‘dall’avvento del film a. colori, stanno. at- 
‘trezzandosi, 0. per ‘lo. meno affrontando .se-. 
riamente “il. probleina.. del. «colorato»... 
la; repubblica di -Cinelandia. è ancora una. 


volta. in ‘piena rivoluzione:: è natol.il film 
a ccoloti..: Ss Mi 


Ip -imo film ‘sonoro «dette la gloria: ad 
un gantante-attore; firio. ad allora’ quasi. 


ignorato: Al :Jolson,: Portò. alla 


riomi allora famosi. 
’Accadià lo stess 


‘iam Hopkins, sarà ‘per. tutti, 


rimo:0 per maggior precisione, di 


«gno. di qualche .formosa. « baby-wamp v.;- Ì 


‘stica’ nell'uso dei colori. al. ci- 


‘re, Il film ‘sonoro, portò di.moda ‘i flm-ri- 


di uomini capaci di.realizza-. © vista, piéni-di ‘musica, di canzonette, Dave. : 


‘verso gli spettacoli ‘ della. natura, tra 
;. mati cazzuiti, i 
‘sibilità; ‘del (film ‘a colori, ma'_.esse ‘Sono. 
Ci: Pornnd. 
‘Sharp» e agli altri film colorati che. se- 


| ribalta. nuovè' dive. e, in compenr 


so, sommerse ‘nel dimenticatoio zioni di Mamoulian, il regista di ‘« Becky 


el'film: «cor. 
lorato-»? Una: cosa: è certa: Mi- 


d'ora-in poi, la. protagonista. del 


«Becky, Sharp », 


:. lori alle. sceni 
‘ sica D. 


la- terribile macchina . da: presa del. dottor 
Herbert. Kalmus:. cromogenia: Perché ‘non 
bisogna credere il film ‘a colori si: limiti sol- 
tanto a, dipingere di blu il costume da. ba- 


La questione è molto più difficile. Immagi- 
nate per esempio una scena drammatica re- 
citata da Joan Crawford con ‘un. bell'abito 
Tosso. pomodoro, come. sarebbe. poco diam... 
matica, anzi, comica... # i. 

Ariche il genere dei film, ‘dovrà cambia: 


ci. porterà il colorato? Verso Ie riviste con: 
ceritinaia. di girlî, vestite tutte - di abiti. 
dai colori differenti l'uno. dall'altro, 0 


prati ‘verdi eci. giardini. 
pieni di «rose ‘rossel >... 0a 
ò vedere bene .le. pos- 


Nessuno. ancora pu 


certamente’ grandi. « La: maschera: di cera »- 
‘con Fay. Wray, ce ne ha già. dato una 
idea, per. quanto imperfetta. AWBecky 


guirarino; il compito «di far. 
nitivamente il film ‘a colori. isa 
A conclusione; ecco le prime dichiara: 


trionfare. defi- 


Sharp iii a A 

(L'uso: del. colore, nei. film «che st 

i i «pet; Saf - sempre. un:ope 

“Perché; il : colore 

‘delle. impressioni 
“tone quell 


di tut 
uto 


stato ‘quello. d' 


Capitolo 1 


Amore mal corrisposto 


Cosltown era un brutto villaggio, come 
ve ne sono melt nelle regioni carbonifere de- 
gli Stati Uniti; proprietà di una compagnia 
funeraria, era abitato, in massima parte, 
da immigrati venuti, per lo più, dai Bal- 
cani, gente furte, dara ed aspra che nes- 
suna fatica rntimoriva, 

ialba sorgeva sulle sue case che anni di 
poleerosa [avaro avevana dipinto con una 
indefinibile patina grigio-nerastra, edi mi 
natori cominciavano già ad avviarsi verso 
i pozzi d'accesso alla miniera, per scendere, 
con gli ascensori, alla loro pericolosa im- 
presa quotidiana. 

Mike Sheminsii, già pronto per recarsi 
al lavoro, attendeva che sua moglie So. 
fia gli servisse la colazione, ma ella indua- 
giava poiché Joe Radek, il loro amico e 
pensante, secondo il solito si attardava 
& letti tina all'ultimo minuto. Poi, visto 
che «i faceva tardi, si avvicinò alla stanza 
fdove quegli dormiva e, dopo d'aver bus- 
Milo energicamente all'uscio, lo chiamò ad 
alta voce: 

-= Joe, alzatevit Badate che è tardil 
Mike sta già facerelo colazione. 

Joe. un giovanotto 
allegro e benvoluto da 
tutti, balzò dal letto.e 
si infilò i pantaloni. Poi 
salutò allegramente il 
SUO cane ed un 
minuto dopo fa. 
ceva la sua com. 
persa in tinello, 
che già la sirena — 
fischiava Lil (se 
condo : richiamo. 

-«— Ancora die 
CE. MINULE, 
disse con fare 
disinvolta, — è 


Ingollò due uova, bevve un'tazzone di 
caffè col latte, e con ancora un grosso boc- 
cone di pane in bocca, si avviò insieme a 
Mike. 

Quel mattino poi si sentiva veramente fe- 

lice, un buon riposo lo aveva ristorato e, 
non appena desto, il suo pen- 
siero era corso ad Anna Novak, 
una bionda fanciulla, melanco- 
nica e delicata, che viveva in 
una povera casa, poco discosto, 
una vita di stenti e di povertà, 
Îra un padre ormai quasi ina- 
bile al lavoro, una madre vec- 
chia e due fratellini ancora in 
tenera età. Forse, quella miseria 
era stata quello che aveva in- 
dotto la. ragazza ad accettare 
la domanda di matrimonio di 
Joe. il quale, col. suo lavoro e 
con la sua parsimonia, aveva 
già raggranellato tanto da po- 
tere, quando si fosse sposato, 
Camperare una fattoria, poiché 
intendeva abbandonare il duro 
€ pericoloso lavoro della. minie- 
ra e darsi all'agricoltura. 

Passando dinanzi alla casa di 
Anna egli la chiamò, ed ella. | 
comparve tosto sul terrazzino: n 

— Non ti scordare di : 

tenerti pronta presto,. questa ‘sera! 
— le disse allegramente. —- Ho una 

grande sorpresa. Vedrai! 
—.Sta' pure tranquillo, — ri. 
spose lei, mentre già Mike: co- 
minciava ‘a tirare Joe per la 
manica poiché si. faceva tardi. 

— Non mancherò d’esser pron-. 

ta ben prima del solito. 

E, dopo queste parole, Joe si 
avviò definitivamente per ricomin- 
ciare. un'altra giornata di lavoro, 
tutto lieto e soddisfatto, * 
— Vedrai, — diceva ’in- 
tanto a Mike. — Vedrai! 
Quando avrò un bel pode- 
re alleverò dei maiali e 
dei ‘bambini. che Saranno 
una magnificenza! 
Certamente, lavo. 
ratore come era, e. 
gli non temeva l’av. 
venire: era sicuro di 
-86 e delle sue brac- 
cia, ed i giorni fu- 
turi. gli sembravano 
fin d'allora, una se. 
rie. di momenti. fe- 
dici. ; 
Alla sera; all'usci- 
Te dalle gallerie sca- 
vate a. grande 
Profondità, Joe 
volle fermarsi un 
‘istante dal bar. 
biere; voleva, far. 
si bello. e profu:: 
mato. per la se. 
Ta, . poiché, all 
Morovia Hall dò. 
VEva ‘esserci un 
«gran ballo di ga: 
“la al'quale con 
tava di condurre: 
la: fidanzata; 


ti 


«volse 


il'capo, cercando 


sulle spalle, 


avvenne, e non erano quasi ancora entrati 
nella vasta sala, che già Joe ed Anna tur- 
binavano al ritmo di un buon valzer 
viennese. A. Joe pareva di toccare il cielo 
col dito, stririgendosi al petto quella : de- 
liziosa bimba, leggera come una piuma, 
che fra non molto sarebbe stata sua ‘moglie. 

La festa era al massimo del suo. splen- 
dore, quando entrarono nella sala tre gio- 
vani agenti della polizia particolare del- 
la Compagnia del Carbone e del'Ferro, che 
venivano a dare un'occhiata ‘al ballo, tan- 


to per divertirsi qualche istante essi pure... 


‘Quello dei tre che presentava un miglio- 
re aspetto» Slim, cercò immediatamente 
la coppia dei fidanzati e Joe, come se aves- 
se sentito pesare su di sé quello sguardo, 
volse. gli occhi verso il punto in cui i tre 
si trovavano. Cessò di ballare, e trasse la 


sua fidanzata riluttante verso il tappresen- 
tante dell'autorità. 

— Oh, Sliml — esclamò, — ho davvero 
molto piacere di vederti! Ti stavo appunto 
cercando per. invitarti alle nostre nozze, 
per quanto tu sia agente di polizia, — ag- 
giunse ridendo. 
Ed allora per la 
sua ‘fidanzata della 


prima volta: parlò alla” 
fattoria, che. stava per 


comperare e -delle sue intenzioni. Quella | 


era la sorpresa che stava preparandole!. 

Non aveva terminato di parlare, che al 
cuni amici gli sì avvicinarono per invitar- 
lo a bere, ° i 

— Volentieri, — disse, 
Slim,. soggiungendo; 
di tenerle compagnia 
e’ torno, 1 


Poi si volse a 
— Fammi. la cortesia 
per un istante. Vado 


E li lasciò, senza accorgersi dello sguar- 


do di malessere che Slim 
no. scambiato... A 

Non era ancora scomparso che Anna, 
preso Slim. per un braccio, Jo condusse fuo- 
ri, nella strada buia, accanto all’automo. 
bile ‘della . Polizia, Appoggiandogli le. mani 


ed. Anna si era- 


— Slim, — gli disse Appassionatamente, - 
—— È necessario che diciamo la: verità. a Joe, 
Così non può più durare a lungo,:.assoluta- 
mente. È ‘troppo’ felice il: poveretto... 

— Cara; non potrem- Sa AT 
mo aspettare: ancora 
‘qualche’ gior. : 
no? Io me ne 


«vado.:Ho.tro 


vato; “in cit- 
tà, ‘un. buonf 


«Ampiego, & ‘sg 


le cose.si me 


. alla società Stessa 


angosciata. — Te ne vai lasciandomi qui così; 
ora? Oh, no, non è possibile! Voglio venir via: 
‘anch'io, con tel : 

— Ma ora... Senti, ti prometto di farti Ve. 
nire.non appena abbia preso possesso del mio 
nuovo. posto, Allora potrò anche sposarti... 

— Slim, — disse ln fanciulla severamente; 
— ora o mai, ricòrdatelo! Ma rientriamo, ché 
Joe ci starà cercando, i 

Rientrarono, e Anna ripreso a ballare con 
Joe. Poi, il giorno seguente, mentre Slim sta; 
va per salire in fretta sul treno che doveva” 
condurlo in città, si trovò. ad un tratto la 
fanciulla accanto. ENTE, 

— Vengo conte, — disse, — Non potrei ri: 
manere qui un istante di più, 

E partì con lui. 


4 


giorno della fuga di Anna, Joe 


* +. 


pareva 


Dal 


cambiato: pur 
continuando a 
recarsi alla mi. 
niera, pareva di 
samorato del la- 
voro, e .le ore li 
bere le trascorre. 
va tutte al bar, 
bevendo come un 
otre. per scacciare dalla mente il pensiero di 
colei che lo aveva così indegnamente tradito. 


Capitolo II. 
L'agente provocatore 


“Frattanto, tra i minatori cominciava a ser 
Peggiare un certo malcontento, fomentata da 
un tal Croner,. da poco giunto a Coaltown, 
un tizio ‘che tutti ritenevario un ‘operaio co* 
ne lo. erano essi, mentre" non era altro ché Da 
Un agente provocatore, alle dipendenze di una 
società di ‘loschi ‘€ sedicenti delectives, la 
quale. si dedicava alla organizzazione ‘di’ scio» 
peri nélle grosse aziende, allo scopo «i orga- 
Dizzare poi ‘squadre di crumiri che. dovevano 
prendere il ‘posto degli scioperanti, versando 
laute percentuali sulle pa-. 
A percepire, Ta 
Bià. così grave che John, 


Cineracconto Warner .. 
Bros. con Paul Muni,.- 
Karen Morley e Wil- 

liam Gargan. Diretto 
da Michael Curtiz. 


.ghe che. venivano 

fermento era 
Farrel, vice presi. 
: dente della’. socie. 
tà mineraria, aveva 


ritenuto opportuno di recarsi a Coultown per 
fronteggiare la situazione. Ma gli operai, abil- 
miente sobillati da Croner, non volevano saper- 
ne di piegarsi, e così lo sciopero fu procla. 
mato, Né l’attività di Croner si arrestò lì; in 
quei. giorni che precedettero lo sciopero, ave- 
via saputo. organizzare l'Unione dei Minatori 
alla” èni testa, approfittando dello stato di 
abbrutimento in cui. Joe si trovava per il 
troppo here, aveva fatto mettere il giovanotto 
miolto benvoluto dai suoi compagni di lavoro. 
E Joe, lusingato da quella prova di stima, 
aveva accettato, ben lungi dal supporre in che 
ginepraio stava per andarsi a cacciare. 

Pochi operai erano rimasti fedeli alla socie- 
tà, e siccome non bastavano per assicurare la 
produzione, nuovi elementi vennero reclutati, 
appunto a cura di quella stessa ditta che 
aveva organizzato lo sciopero. E così un mat- 
tino, mentre Joe ed i compagni stavano ozian- 
do davanti alle entrate dei pozzi, circondate da 
una fitta rete di filo di ferro, videro scendere 
da: un convoglio di autocarri, varie squadre di 
uomini che dovevano prendere i loro posti. 

. Le cose, dunque, prendevano una brutta 
piega: i due partiti operai non avrebbero tar. 
dato a venire alle mani, e la società comprese 
come fosse necessario ricorrere alla forza per 
impedire agli operai scioperanti di commet- 
tere atti di violenza contro la miniera, A tale 
scopo la società dei detectives organizzò una 
squadra di poliziotti improvvisati, alla cui te- 
sta fu messo un noto minatore, uomo crudele 
e cattivo, un certo Mc Gee. 

Intanto le cose si facevano difficili per gli 
scioperanti: cacciati dalle case in cui avevano 
abitato sino a quel giorno, e di proprietà del- 
Ja miniera, avevano dovuto accaniparsi pres- 
so al villaggio in baracche improvvisate, sof- 
frendo fame e miseria, ora che gli uomini 
non guadagnavano più. 

Per di più, era. giunto l'inverno. 

Abbandonato dagli amici, fra i quali lo 
stesso Mike, che aveva continuato ‘a lavora- 
Te, Joe beveva sempre di più, senza accor- 
gersi che i suoi compagni, quelli che soffri- 
vano la fame, cominciavano a dubitare di lui. 
Dove prendeva tanto denaro? — si chiede- 
vano, senza sapere che quello era il frutto di 
quelle economie grazie alle quali intendeva di 
acquistare il famoso podere. E pensavano che 
egli fosse un agente provocatore, o che li a- 
vesse traditi. ; 

Le cose stavano a questo punto quando, 
una notte, accadde un fatto tragico. 

Mc Gee era stato a bere insieme ai suoi 
compagni, ed ora, ubriaco fradicio, tornava 
a casa, Quando si imbattè in una fanciulla, fi- 
glia di uno degli scioperanti, alla quale si 
mise a dar fastidio, mentre, per caso, Mike 
Sheminski passava di là per tornare a casa. 

Visto il contegno di Mc Gee, egli interven- 
me, ma l'agente, invece di ascoltare la voce 
della ragione, si lanciò su di lui, tosto imitato 
dai suoi compagni. Mike resistette coraggiosa» 
mente a quel sopruso, ma gli avversari erano 
troppi per un uomo solo. 

Joe, frattanto, aveva sentito il rumore del- 
la battaglia dal bar dove si trovava e, semi. 
tbriaco, non ebbe che un solo pensiero: Mike, 
colui che era stato il suo migliore: amico si 
trovava. in pericolo! Bisognava correre in suo 
aiutol : 

Così, alterato. dai liquori, prese a. correre 
barcollando verso il punto in cui si. battevano; 
urlando: i DA ; 

— Mikel Tieni duro, altrimenti t’uccidono! 
Ora. vengo -iol Ro 

Ma non giunse. a tempo altro che per essere 
sbattuto, con un colpo di mazza sulla. testa, 
sul corpo ormai inanimato del suo amico! 


Capitolo MI... 
Il ritorno di Anna. 


Il. giorno: seguente si svegliò ‘all'ospedale. - 


“Tutte le ossa gli-dolevano-per.le botte ricevute 
; la notte; .il capo, fasciato, pareva 
gli:si dovesse spezzare. E, con gran» 
de meraviglia. nella. nebbia: che gli 


velava gli occhi, scorse, seduta al suo ca- 
pezzale, il volto chiuso in un disperato do- 
lore, Sofia, la moglie della vittima. . 

— Sofia! — balbettò, — Sofia! Mike è 
morto senza perdonarmi il male che ho fat. 
to ai compagni! Anche lui credeva che fossi 
stato pagato per tradirli? Perché mai ha 
potuto credermi così cattivo? 

Ora piangeva, singhiozzando pianamente 
come un bimbo, con le lacrime che gli ha- 
gnavano il. cuscino. 

— Mike mi voleva bene, — continuava, 
— tanto bene! Ha sempre cercato di darmi 
dei buoni consigli, ma io non l'ho voluto 
ascoltare! Ed ora, la colpa è mia! È colpa 
mia, se è morto, e v'ha lasciata sola... Mi 
perdonate? ° 

Ma quella di trovarsi davanti la vera vit- 
tima della tragedia non doveva essere la 
sola prova che egli doveva sopportare quel 
giorno, 

Sofia lo aveva appena lasciato, dicendo- 
gli quelle parole di- perdono che egli aveva 
tanto invocato, che giunse un'altra visita: 
quella di Anna, tornata improvvisamente a 
Coaltown, 

= Joe, — lo chiamò dolcemente ella, 
giungendo presso’ il suo letto. 

Egli la guardò senza poter credere ai pro- 
pri occhi. Poi, quando fu sicuro di non 
sbagliare, volse il capo cercando di evitare 
di guardarla. 

— Lo so che mi odii, — diss'ella, par- 
lando con disinvoltura ancora maggiore, — 
e non posso darti torto, La colpa è mia, 
Dovevo essere pazza,. per fire quello che 
ho fatto... Me ne sono accorta subito, ap- 
pena partita. Ma. poi... poi... non. avevo 
più il coraggio di tornare indietro. 

— Non importa! Quello che è stato è 
stato. A me non importa più nulla! — ri- 
spose Joe a denti stretti, sempre evitando 
di guardarla, , 

— Ma importa a me! — ribattè ella. — 
Sono tornata per te, Joe. Sono tornata 
per stare al tuo fianco, per aiutarti! 

— E meglio che torni dove. sei stata 


fino ad ora, — rispose amaramente Joe, 
trovando finalmente il coraggio di guar- 
darla. — Torna ad. aiutare Slim! 


E Anna, comprendendo come non fosse 
quello il momento d'’insistere, se ne andò 
a capo chino. 

Mentre ella s'allontanava, l'orecchio di 
Joe fu colpito da quanto dicevano ad un 
letto vicino al suo. Era la moglie d'un mi- 
natore ammalato, quella che parlava. 

— Questa sera vi sarà un grande comi- 
zio, —— diceva la donna, — Sono tutti stan- 
chi, e se va avanti così, i nuovi venuti ri- 
marranno definitivamente al posto degli 
scioperanti! 

. — Mio Diol — esclamò Joe. — Mio Dio 
In che brutto guaio li. ho messi! Bisognerà 
che impedisca .a quegli agenti provocatori 
di lavorare! Bisognerà. vendicare il povero 
Mikel s 

Finse di riposare, ed attese che la notte 
fosse. scesa, Poi, levandosi ‘adagio adagio 
dal letto, scavalcò ‘il davanzale della - fi- 
nestra, e si lasciò scivolare a. terra, per 
la scala di soccorso in caso d'incendio, Un 
disperato: pensiero lo guidava ed egli, co- 
me ipnotizzato, agiva quasi automatica- 
mente. Camminava veloce, per le oscure 
strade del. villaggio, senza. accorgersi che 


‘Anna lo seguiva, 


Passò ‘in ‘un viottolo, dietro al negozio 
principale, di cui forzò una finestra; entrò 
raccolse alcune scatole di viveri, una. pi- 
stola, e qualche ‘arnese da: minatore. Così 
carico . com'era, raggiunse .il recinto . dei 


pozzi, lo scavalcò, -ed entrò in:una capanna: 


dove si custodivano le cassette. degli esplo- 
sivi. Anna lo raggiunse: — Che cosa fai, 
‘Joe? .—: gli chiese, . 

‘Egli non le rispose 


fecero... 


nemmeno: .si avviò ver- 


so un'entrata di 
soccorso della gal ;| 
Jeria, e cominciò a 
scendere, 

— Joel —lochia. 
mò disperatamente 
ella. — Joe, per 
amor di Dio, che 
cosa intendi fare? 

— Che cosa fac- 
cio? — le chiese 
lui, sentendosi do- 
minare, come da 
una forza. sovran- 
naturale, da una 
ira cieca e dispe- 
rata. — Che cosa 
voglio fare? Impe- 
dire a quegli as- 
sassini di scende- 
re nella miniera! 
Nessuno di essi vi” 
potrà entrare, do- 
vessi fare saltare 
tutte le gallerie! 


‘Capitolo IV. 
L’ attacco. 


Anna, senza più 
dire una parola, 
gli si era messa al 
fianco. E, mentre 
nella Moravia Hall i minatori scioperanti 
erano ancora radunati a comizio, essi pre- 
sero a -lavorare febbrilmente. . Disposero, 
nei punti principali, alcune cassette di di- 
namite, e le unirono ad un accumulatore, 
dal quale doveva partire la scintilla che 
le avrebbe fatte esplodere. Poi, quando 
tutto fu. pronto, egli si volse alla fanciulla. 

— Tu torna su, — le disse, — e di’ a 
loro quello che intendo fare. Nessuno dei 
provocatori potrà scendere qui, dovessi sep- 
pellirmi sotto le rovine della miniera! 

Intanto, per premunirsi contro ogni pos- 
sibile attacco, sedette presso ad alcune cas- 
sette di dinamite, con la pistola in mano, 
pronto ad ogni evenienza, 

Qualcuno, però, s'era ‘accorto, nel frat- 
tempo, della sua fuga, ed aveva date l’al- 
larme. Così Anna, tornando ad uscire dalla 
miniera, trovò molta gente raccolta attorno 
ai pozzi. Il sovrintendente si preparava a 
scendere nell’ascensore. 

— Non scendete, per carità! — gli gri- 
dò ella accorrendo tutta affannata. — Joc 
Bradek è sotto ed ha minato tutte le gal. 
lerie. Non vuole che si lavori finché i suoi 
compagni non siano tutti riammessi, 

-—— Ah sì? — fece il sovrintendente. — 
Ora. la. vedremo! . ; 

Si avvicinò al telefono che comunicava 
con la galleria principale, e lo fe- 
ce squillare, Poi, quando udì il 
« pronti! » di Joe, minacciò: 

— Vi avverto che vi concedo 

. cinque minuti di tempo per usci» 
re di lì. Trascorsi questi vi da- 
remo una caccia spietata. 

Ma Joe, che sentiva di domi- 
nare la situazione rispose con vo- 
ce decisa: Suo ì 

— 10 non uscirò, e nessu- 
no scenderà. Altrimenti faccio saltare. 
tutto! 

Il sovrintendente riappese il ricevi- 
‘tore al gancio con ‘un gesto’ d'ira. 

—: Vedremo se saprà re- 
sistere ‘ai gas lacrimogeni! 
— esclamò, i 
‘ Fece chiamare Mc Gee, e 
gli diede le istru- 
zioni ‘ necessarie, 
“Pochi minuti do- | 
po le:gallerie era- 
nò piene di gas 
e Joe cominciava 


Pong 


«mentre Joe e i compagni stavano oziando... 


a lacrimare ed a soffocare. Con l’ultimo 

fiato che gli rimaneva, urlò nel telefono: 
— Vi avverto, che se non cessate di af- 

fumicarmi, faccio saltare tutto in aria! 

Spaventato da quella minaccia, il sovrin- 
tendente dette. l'ordine di sospendere l’im- 
missione del gas, Così, apparentemente, 
Joe riusciva ‘a dominarli tutti. 

Ma i dirigenti e Me Gee non volevano 
cedere, Si radunarono in gruppo, e co- 
minciarono a discutere un piano d'attac- 
co che avrebbe dovuto. cominciare dall'u- 
scita di soccorso. Anna li udì, e, approfit- 
tando di ‘un momento di disattenzione ge- 
nerale, afferrò il ricevitore: del telefono, av- 
vertendo Joe di quanto si stava tramanda, 

— Non temere, «Anna, —. gli rispose. — 
Se Mc Gee tenta di entrare di là, mi tro- 
verà pronto a riceverlo. 

E, riattaccato il ricevitore, si pose în 
agguato. ; 

Frattanto, i minatori radunati. all’ester- 
no cominciarono lentamente a comprendo- 
re come Joe tentasse quella disperata im- 
presa a loro vantaggio, ed il suo nome cir- 
colava già su tutte le bocche come quello 
di un eroe, 

(continua 


a pag. 15). 


“Tu hai vinto ed hai vinio per metti 


Crema LATTES 
OLCERINATI 
È) 


| Nella cura delle 
alterazioni della 
pelle provocate 
dal sole, dal vento 
e dalla polvere, un 
leggero massag- 
gio con la Crema 
Venus Bertelli 
- prodotto scienti- 
fico, di grato pro: 
fumo - vi darà ri 
sultati pronti, me- 
ravigliosi. 


. CREMA 
VENUS 
— BERTELLI 


ARTI 


Leggote: NOVELLA - Cent. (5 


Telit pi 


mm nia mina 


strada (trovandovi ‘beninteso a Holly- 

wood o dove egli si trova) aspettate le 
ore piccine, Infatti il vecchio John, detto 
atiche, per i suoi gusti bizzarri, «l'uomo 
delle sorprese », adora la notte. Nel suo al 
bun segreto ha scritto perfino una poesia in 
lode del pipistrello, ma benché io non sia 
in grado di riferirvene neppure un verso, 
potete credermi; il pipistrello, e tutte le 
altre bestie e persone che si aggirano nelle 
tenebre, non possono avere descrittore più 
documentato di John Barrymore, 

— Sinceramente, io adoro la notte. -— 
egli mi ha detto, + Je città hanno di notte 
un volto nuovo, forse il più interessante, 
Di giorno, la folla frettolosa e anonima che 
si inerocia nelle loro strade, le fa rassomi- 
glisre tutte; soltanto di notte voi notate 
la loro architettura, i loro angoli caratte. 
ristici, la loro «intimità », Ma a parte il 
lato estetico delle città di notte, ciò che mi 
appassiona di più è il loro lato umano, Ogni 
incontro che si fa di notte ha il sapore di 
un'avventura... 

— Femmini- 
leta. 

— Oh, per 
un uomo che 
guarda. le cose 
dal mio punto 
di vista, gli in- 
contri nottur- 
ni non. hanno 
sesso... Indo- 
vinate per e- 
sempio a’ chi 
io mi interes. 
so moltissimo? 
Agli ubriachi! Indovinare attraverso la sle- 
pata e pazza conversazione degli ubriachi 
la loro condizione, il loro temperamento, e 
sovrattutto ricostruire attraverso brani 
sconnessi di confidenze Ja loro intima tra- 
gedia, è un esercizio che vi ‘raccomando. 
Per spingerli sulla via delle confidenze jo 
spesso. mi fingo a mia volta ubriaco, e vi 
assicuro che ci riesco a meraviglia. 

— Non ho bisogno di credervi sulla pa- 
rola. Vi ho visto in XX Secolo! 

— Già: vedete bene che a girare di not- 
te si possono imparare molte cose... 

E qui John Barrymore mi ha raccontato 
un episodio gustosissimo, 

Una notte, per le strade di Boston, s'era 
affiancato a ua ubriaco, e fingendosi a sua 
volta brillo (ciò che lo costringeva a per- 
correre la strada tracciando continue diago- 
nali) stava. ricevendone le prime confiden- 
ze, quando una mano si posò sulla sua spal- 
la. John si volse e vide un Bigantesco poli- 
ceman che disse: 

— Seguitemi. i 

C'era poco da discutere; in America quan- 
do un poliziotto vi ha appoggiato una ma- 
no sulla spalla, due sono i casi: olo segui- 
te coi vostri piedi o vi prendete un formi 
dabile colpo di mazza sulla testa, e lo se- 
guite svenuto in un tassì, con la sicura pro- 
spettiva di vedervi poi addebitato anche il 
prezzo della corsa, : > 

— Se mi permettete di Spiegarvi... — o8ò 
mormorare John. i 

—- Spiegherete al giudice, ciascuno il suo 
lavoro! — tagliò corto il gigantesco . poli- 
ceman, ; 

Perché bisogna ‘sapere che nelle grandi 


S E volete incontrare John Barrymore in 


città americane c'è in ogni rione un triba- 


nale che siede anche «di notte; e davanti a 


uno di questi sonnacchiosi. giudici furono - 
sospinti John e il suo compagno; 


- Di che sono accusati ? — È 
chiesé il sonnacchioso giudice... 
— Di ubriachezza ver- 


. ROgnosa e molesta — af. 


fermò l'agente, 


E naturalmente ‘John 


insorse i. - 
— Può darsi “che cià 
sia vero ‘per .il 


“mio compagno, 


Ma non per mel 


AI ZIZE ZIE INA 


OTTURI 


di John Barrymore 


. rate su voi stesso. © 


sia 


“Io non ho bevuto unta. sola 
goccia di vino, anche: perché 


sono assolutamente astemio! 

Preso a tradimento da una 
folle risata, il giudice comin- 
ciù a uscire dalla sua, sonno- 
lenza: e più si svegliava più 
rideva: : 

— Ah ah, voi sareste... Ah 
ah, è straordinario! assoluta- 
mente astemio, eh? Ah ah! 
Parlate voi, guardia, come 
camminava questo signore. 
quando lo avete fermato? 

— In modo che su una: 
strada larga trenta metri, e 
forse anche cinquanta, avreb- 
be teso impossibile il passag- 
gio a una bicicletta! — stabi 
li con vivacità l'erculeo a- 
gente, 

È Barrymore, alquanto ner- 
voso, dovette sforzarsi di far 
capire la sua vera situazione: 

-— Sono un attore. Mi sono 
finto ubriaco per ispirare mag- 
giore fiducia a quest'uomo, del 
quale desideravo. studiare li 
sentimenti. Ma sono petfetta- 
mente. ragionevole e non do- 


vrebbe. essere difficile accorgersene! 

Come parlare al muro: il giudice, incre- 
dulo, continuava a ridere, © 

-— Dunque non siete ubriaco? Ebbene, 
alzatevi! 

John si alzò con piede fermo. 


— Prendete questo calamaio e sostene . 


telo a braccio tesa, 
John eseguì. Sa 
— Sostenetevi su una gamba sola è gi- 
John ‘eseguì ancora: anche l' obiettività 
della giustizia americana ha un limite, e il 
giudice, vivamente sorpreso, dovette rico- 
noscere ;” : 
— Non è brillo, 
Quindi egli deliberò: 
_ Ciùquanta dollari di multa all'auten- 
tico ubriacone; se non’ li ha, venticinque 


| giorni di prigione, 


— E io? — chiese Barrymore. — Posso 
andarmene? - ; 

— Nemmeno per sogno; 
Betto alla-stessa pena! 

— Ma sé ‘avete ricon 


voi: siete sog- 


‘ no brilla! — 


ro . + duvenire, 
(Artisti. Associati), ’ 


Leni Riefensthal mentre sta motitando li film di propaganda nay 
sta, “Il trionfo della volontà’, da lei diretto e che vtene present 
alla terza Mostra Cinematografica di Venazia, di 


La vostra ubriachezza, falsa o autentica, 


. era ‘molesta e vergognosa, e perciò voi do« 


vete essere condannato in. ogni caso, Do- 
vrei punirvi anche per simulazione «li rento, 
ma dato che i vostri scopi crano artistici, 


«vi assolvo, Naturalmente vi resta la scelta. 


fra la multa e la prigione, 
È facile immaginare la conclusione: Bar- 
rymore. optò per la multa, e, mentre. il gine 


| dice si riappisolava' sul suò banco, uscì co 
. me una. furia, ; i 


— Da allora — egli mi Spiegò terminan= 
do il suo racconto — non ho certo smesso 
di avvicinare: gli ubriachi, che talvolta s0- 
no fra le figure più interessanti di nottam- 
buli, ma... ho sempre bévuto qualcosa, an 
ch'io. Mai una sbornia, s'intende, ma ine 
somma, capirete, in caso di un altro inter» 
vento di guardie, non' volevo essere condane 
nato del tutto innocente Non. mi piacciono... 
gli errori giudiziari..; ©’ = 
‘E qui faccio punto; ma delle curiose av» 

"venture notturne di 
‘John Barrymore, se 
“questa l'avete gue” 
‘stata, tornerò a par 
lare una volta o l'ale 
tra..,, 


i G. i Quen 


I fantastico aspetto CHIL Excel: 
sior la sera dell’inaugurazione 
|‘. della Mostra. 


Film a ‘colori grande im- 
pressione, Una signora det- 
to: « Guarda colore quelle 
montagne come intonarsi 
.. poco. guanti Miriam Hop- 


Tra i divi. più il- 
lustri che Venezia 
ospita in questa 
eccezionale sta» 
gione cinemato- 
grafica ‘si notano 


ckins! ». Richard Tauber: e 

Diana Napier. Ec- 

co il celeberrimo 
2 i ’ tenore che fa la: 

: centesima istanta-" 

ca Successo Casta Diva, Mar- neù alla’ diva che 


ta Abba stringe mano San- 
dro Palmieri, Lunga con- 
versazione. Teresa Confalo- 
nieri et’ Vincenzo Bellini 
‘mentre Marta Eggerth can- 
ta. sullo. schermo « Occhi 
puri, teneri, occhi casti...». 
Marta ‘sta dicendo a Pal- 
mieri; « la fortuna di quel- 
la donna è che si chia: 
ma. Greta via Non al 
tro! ». 
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Arrivate incognito dive ita- 
liane Assia Noris, Isa Pola, 
Far ‘Corradi, Laura Nuc- 

Paul Fotografi in movimen- 
bol Gara fra le attrici. co- 
stringere’ compagne ur 
re primo piano... 


‘Douglas Fairbanks partito.. 

Atteso, Parigi. Lady Ash- 
ca ley: attesa Londra. Mary 
Pickford arrivata Europa. 
Bambini, bambini... 


Nerio: Bernardi. ‘(ricordate 
». Tempo massimo’ et Teresa 
Confalonieri). dice Vittorio 
De Sica; « Grande regista 
“Max. Reinhardt ‘promesso 
portarmi. -Hollywood. E 
ti?.», Vittorio: De Sica ri- 
sposto: ‘« Io. promesso. a 
Max Reinhardt portare lui 
Hollywood: )j,. : 


Tea: Mirioda telegrafato dal. 


“Vienna assicurando sua pre- 
senza, senza lacrime « Pas 


sard, presto sua 
moglie. Ma di que» 
sto e di altri ro- 
manzetti. d’omore 
del: rivale di Jean 
Kiepura “#i cinéma. 
Mlustrazione” da- 
rà presto larghe 
informazioni. 


LE PAROLE DEL MINISTRO GALEAZZO CIANO 

Stralciamo : dal. discorso: pronunciato dal Ministro Galcazzo Ciano. 
all'inaugurazione della Terza Mostra del Cinema a Venezia il seguente. 
brano- da: nom doversi dimenticare... : 

La cerimonia, cui presero parte atiche il Duca ' di Genova; il conte 
Volpi di Misurata, i delegati delle ‘nazioni iestere, il-comm, Freddi e 
alcuni. funzionari della. Direzione. Generale. del Cinema, il comm. 
De Feo, ecc., è stata ‘sottolineata dalla constatazione del progressivo 
affermarsi e migliorarsi dell’inimitabile iniziativa veneziana, . 


«La cinematografia, che nel volgere di pochi anni da mezzo rierea- 
tivo. è. divenuta l'arte più caratteristica ‘e più potente della nostra’ 
epoca, doveva ‘formare oggetto. di particolari cure da parte del Ao. 
verno. fascista, I provvedimenti sono: troppo recenti ‘e troppo. noti 
perché: vi faccià' cenno. Alcuni risuliati si cominciano già a vedere: 
Altri più rimarchevoli verranno: raggiunti perché il programma. che 
ci è. stato. tracciato lo. perseguiremo' sino in fondo: dare “all'Italia 
una cinematografia degna del clima storico in cui. viviamo. Cinena- 
tografia iittesa’ come fatto politico, Un'arte ‘che oggi, «în ‘ ‘pieno 
Anno XII, volesse uniformarsi schemi’ esotici. od Aebiragsi: a for: 
mule: tradizionalistiche,- un’arie’ che. non: riproducesse quell’ansia di 
combattimento che è ‘nelle: nostre: generazioni - chè ‘si stramiasse da : 
quelle passioni ‘ audaci; generose, eroiche’ che la. fede di. Mussolini 
ha:creato nel’ popolo: italiano, mancherebbe delle più. elementari ra- 
gioni. di vita, ‘sarebbe fredda, falsa, ile, è da. questa. stessa: sua::. 
inutilità condannata ad'inaridirsi ea cadere. Sono. certo invece: che: 
‘gli artisti italiani,i.:quali'; hanno fede é ingegno, supereranno la prova. 
.che li difende ‘e in breve tempo perfezi neranno perla Patria ‘e per. 
41° Regime questo. nitovg; polénte mezzo per far: ‘conoscere ‘al mondo 
«quello spirito. e ‘quella civiltà del Littorio che noi dalfondere nia. i ouun-: 
= QUE contro. chiunque è: on: ‘qualunque: arma » 


UN MILIONE... 


UIN MILIONE 06 


Taterpreti: Vittorio De Sica - Assia No- 
cris » Luigi Almirante - Mario Gallina - 
Franco. Coop + Gemma Bolognesi - Ce- 
sare Zoppetti - Umberto Sacripante, - 
Regista: Mario. Camerini. - Produzione:  Novella-Filni: 


Nel prossimo numero di Cinema Illustrazione inizieremo 


l'allegro e satirico racconto di questo film: ecco’ perché 
qui lo .accenniamo appena, Possiamo intanto dire che De 
Sica. appare in.una parte tagliata: apposta per i suoi mezzi 
tutti sfumature e ironie.. Con lui Assia Noris è ‘una bionda 
rivelazione: sofriso dolce e incantato; sguardo azzirro: 
Ecco. una coppia che ‘diventerà celebre. - 
«Ma non aspettatevi la solita vicenda sentimentale: vi 
è tutta una città svelata ‘nei suoi sentimenti egoisticl e un 
centimio succedersi di trovate che dànno alla storia d’a- 
more un ritmo d'inconisueta. vivacità. Il mondo sempre ma- 
gico «el ‘circo ‘equestre, l'asfalto della grande città. sono 
Bli scenarî nei quali s'intrecciano una faniastica caccia a 
«tin. milionaria eun idillio pieno di sorprese e di poesia. 


CASTA DI VvA 


Interpreti: Marta Eggerth.- Sandro Palmieri - 

Lamberto Picasso, -. Bruna: Dragoni: « Maurizio 

d'Ancora, - Regista: Carmine Gallone, - Produ- 
zione. Alcanza Cinematografica “Italiana, 


Soggetto: Vincenza Bellini, ancora ignorato, partecipa 
una sera ad un banchetto in casa del Giudice Fumaroli. 
Questi è nemico degli artisti e della musica. Bellini, dopo 
aver discusso con-lui, siede al pianoforte € suona. Atti- 
rata da-quella musica soave, Maddalena, la figlia del Giu- 
dice; lascia. un ‘fiore ‘vicino al cappello del giovane ‘musi. 
cista, in segno d’ammirazione. Con la mente occlùpata dal’ 
ricordo della ‘bella fanciulla, Bellini scrive. per lei la: sua 


prima. canzone: Casta Diva.. Questa canzone fa nascere. 
tra loro un «dolce e romantico: idillio; Ma la giovare. è fi-" 


danzata ad un uomo che non ama. 


Intanto, la. grandecantante Giuditta Pasta, dopo. aver 


» inteso un’altra canzone di Bellini, è presa. da viva. pas- 
sione per iui e gli ‘offre di andare con-dei;- : 


Bellini ‘invece progetta’ di. fuggire con 
Maddalena, ma questa, per una: frase di 
Gioacchino Rossini che dice come l'amore 
può rendere sciocco un uomo, .se lo vuole 
tutto . per sé, non. vuole intralciare la via 
della gloria all'uomo amato é non. si ‘pre- 
senta ‘all'ora della’ partenza. Bellini, .cre- 
dendosi abbandonato, parte: ‘con’ Giuditta 
Pasta. Il tempo passa, egli diventa. cele- 
bre; un giorno sente che Maddalena non 
si è sposata per rimanere fedele al suo amo- 
ré € ride amaro ed incredulo. 

: Ma. una sera una sua: opera, « Norma », 
ottiene un insuccesso completo. « Per sal 
vare quest'opera, — dice un conoscente' ai 


. Maddalena, — occorrerebbe -una canzone di 
quando. Bellini era ‘giovane,;..», 


Allora ‘essa si ricorda. di « Casta Diva », 
la’ canzone ‘che Bellini scrisse solo per lei. e, nel 
cuore: dell'inverno; essa affronta i disagi di un lungo 
viaggio per. portargliela.. La « Norma ». con quella 


«canzone, ha successo, ma Maddalena, sfinita ‘dal do- 
lore, dalle sofferenze del lungo viaggio, muore, men-..: 
cre Bellini è portato ‘in trionfo dal pubblico, 


PASSAPORTO RO550 


Interpreti: Isa Miranda è Filippo Scelzo ‘=. 

Giulio Donadio - Giorgio: Fares © Ugo Ceseri 

- Cele: Abba - Regista: Guido Brignone, - 
Produzione: Tirrenia Film... >: * 


» Soggetto: Nel 1890,; il dott. Casati deve lasciare, 
ni VItalia.. Egli s’imbarca: come medico di bordo, sul 


« Marseille.» diretto al’ Sud America, . col:suo carico. 


- di poveri‘emigranti alloggiati nelle terze classi ‘e nelle 


stive, Il dott. Casati stringe ‘amicizia. con-la. fami- 


x glia ‘Brunetti, padre e ‘figlia, e pur senza: dirlo prova - 
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verso la figlia, Maria, una simpatia ancora, iù 

Sul « Marseille » viaggia anche Pancho Rivery: È 
sconde le sue losche attività politiche, gesten doti! 
Grande un teatro di varietà. Egli viaggia con sine 


tate ballerine che porterà nel suo Café de. Pa rjg, 


Il dottor Casati e i Brunetti, arrivano nel Su 
e si spingono coraggiosamente verso il Ria Gra, 
a portare la sua opera di medico, il padre di 
lavoro. Un'epidemia di febbre gialla, una 
situazione . economica spingono Maria a (Fee 
‘nel losco Calé de Paris, nelle mani di Paitho 
vera. Ma il dott, Casati riesce a liberarla ji 
fessarle il suo amore. : 
Da questo amore nasce Gianni. Poi gli 
rono rapidamente. Gianni diviene grande 
ai genitori che hanno eroicamente. soffertgi e 
rato in quella terra lontana. Egli »*in mor 
Emanuela, la figlia di una famiglia amica dei 
genitori. Vissuto negli agi conquistatigli di 
quando dall'Europa giunge la notizia dell 
della. guerra, quando sa ‘che l'Italia chiami a 
colta i suoi figli, egli non sente quel richiamo, 
rie è estraneo, Ma l'esempio del padre, chii. pe 
invece di lui, gli fa comprendere i suoi. dqveri 
suo amore verso la Patria. E parte, cadendi 
eroe durante un ‘assalto, mentre Emanu dà 
luce, una nuova vita, e nell'amore per il n vo 
si conclude la vicenda. i; 
$sCARPE AL $ 
Interpreti:. Isa Pola - Nelly Corradi 
millo Pilotto - Cesco Baseggio - 
dovici -. Regista: Marco Elter . 
i zione: I.C.I, Arl, Ass. 
Soggetto: Due'giovani contadini di un 
“Veneto, Cesco e la bella Anna, si sposan 
chetto nuziale, insieme alla coppia allegra 
; mossa, vi sono il cugino Toni- e la $ 
sata Maria, Bepo, un boscaiolo di or 
ni, vecchio soldato d'Africa, Durigf 
vendugliolo per le fiere e Marco,. 


posato l'occhio su Maria Brunetti e farà di tutto È 


rati... ma, pochi giorni dopo è la 
zione generale, è la guerra. Tuttì pa 
paese. Cesco, lo sposo, e Toni, 
Bepo e Durigan, come richiamati. I 
sono mandati alla fronte, gli altri jalle 
trovie, uno come cuciniere, e Duri 
conducente, Per questo Bepo 
guadagnano il titolo scherzoso € 
La guerra s'inizia aspramente. T 
ferito e mandato in licenza, ma qui 
e la meschinità della vita. di 
assalgono cil egli finisce :per firigl 
cora alla fronte, dove per cotabin 
ne, combatte ‘anche il. wecchf} cc 
cente Durigan e il giovane 
in un'azione viene ucciso. 
Poi avviene la ritirata. 
rito di Anna, e i suoi tre 4 
Durigan e Bepo, si ritirano “| 
di un alto monte disposti £ 
al nemico a qualunque costo. 
‘combattimento ‘e nella lotta 
anche Bepo, il vecchio cuoe® 


Erotonda- 
Che mu - 
Ciudad 
me sfia- 
ma ba 
averla. 
merica 
«gd Vuno 
Bia il SUO 
sa strosai 
recitare 
teho RI- 


mi cor 
accanto 
e lavo- 
inora di 
lei suoi 
padre. 
scoppio 
= Trac- 
io, anzi 


jfaese del 
TAI ban- 
@ COnml- 
a fidan- 
rant'an- 
ig, Un ri- 
ragazzo 
spensie- 
imobilita- 
tono dal 
reclute. 
primi due 


rigan si 
boscati. 
i viene 
la noia 
‘rovia. lo 
gire an- 
binazio- 
condu- 


be dovuto badare alle cucine, cade da eroe per una bomba 
che gli stoppia in mano. ; 

Ancora lunghi mesi di guerra, di eroismi, di sacrificio, 
in cui anche Durigan muore, Poi la guerra. finisce, ognuno 
torna alle proprie case, al proprio lavoro... solo i genitori 
del vecchio rivendugliolo, di Durigan, tornano a 
casa tristi. E più tardi, quando Toni andrà dal 
sarto per farsi fare un abito borghese, guarderà 
con occhio umido la sua giubba stinta, le fasce, 
le scarpe chiodate: è tutto il passato che torna 
vivo in lui. 


FRECCIA D'ORO 


Interpreti: Emma Baron - Laura Nucci 
- Vanna Pegna - Augusto Marcacci - 
Luigi Puvese - Guido Barbarisi - Re- 
gia: Corrado d'Errico e P. Ballerini - 
Produz.: A.L.A. Colosseum. 


Soggeito: La Freccia d’oro, il grande espresso in- 
ternazionale è pronto; ansimante, su. i lucenti bi- 
mari la nuova locomotiva, di una potenza di velo- 
cità strabiliante, sembra ansiosa di lanciarsi nello 
spazio. A 

Nell'interno dei lussuosi vagoni, vive e si muove 
una folla svariata: un gioielliere, il direttore del- 
l'International Presse con sua figlia Nora; Lilly, 
un'elegantissima attrice, due giovani sposi-in viag- 
gio di nozze, due strani elegantoni, ecc... insomma 
tutto il mondo vario ed eccezionale di’ un grande 
espresso. 3 

lì viaggio s'inizia. Nei vari compartimenti si sta. 
biliscono i primi rapporti, ognuno sembra aver preso 
possesso del suo piccolo posto, portandovi il baga- 
glio della propria anima, della’ propria pena, dei 
propri desideri. Poi, s'inizia il grande dramma. I due 
strani elegantoni, che sono due ladri, danno l'as- 
salto al baule-cassaforte del gioielliere. Per operare 
meglio, essi hanno bloccato tutti i. segnali d'allarme. 
Intanto una furiosa tempesta si abbatte sulla Frec- 
cia d'oro, che avanza sempre a piena velocità. La 
bufera ha anche fatto precipitare il ponte Till su 
cui il grande espresso internazionale dovrà passare. 
Non c'è nessun mezzo per far fermare il treno 
prima che precipiti nel burrone scavato dal ponte 
rotto. Soltanto la radio, che col suo tragico avviso 
getta il pànico tra i viaggiatori; ma questi non pos- 
sono avvisare il macchinista, perché i segnali d'al- 
farme sono bloccati, e il. bagagliaio che comunica 
con la motrice è stato chiuso. dai due ladri... Ma . 
il macchinista, che non sapeva nulla, pure è colpito 
da una mistica e profetica visione, dà il controvapore 
e ferma il treno, Tutti sono salvi, ‘e î viaggiatori che 
hanno vissuto per un'ora la più tragica avventura, 
rientrando nell'àmbito della vita normale porteranno 
un cuore migliore... 


A Mm o) R E. 


Interpreti: Edvige Fewillère - Gino Cervi - 

Gianfranco Giachetti - Dirce Bellini - Re- 

gista: Carlo. Lodovico ' Bragaglia: - Produ- 
zione: I.C.I, Artisti Associati. 


Soggetto: Antonio Venieri è il capo di ‘una pa- 
triarcale- e numerosa. famiglia di lavoratori, Egli è 
fiero dei. suoi ‘dodici figli, tra cui, Paolo, di venti. 


cinque ‘anni è già ingegnere ed è il suo. brac- 
cio. destro nella fabbrica di ceramica che egli 
possiede; e Maria, di vent'anni; che è fidan- 
zata a Marco Alberti. Ii 

La vita scorre così semplice e piena di pic- 
cole felicità. Un. giorno Paolo parte per l'este- 
ro, dove dovrà studiare e perfezionarsi anco- 
ra. Ma. al suo ritorno non è solo: egli si è 
‘sposato con Susette, una francese, 

Presto. Susette si stanca della. vita mono- 
tona ‘che vive nella famiglia, troppo sem- 
plice, per lei, di suo marito. Ma soprattutto, 
s'irritàa che i parenti di suo marito vogliano 
da dei un erede dei Venieri; e prima si burla 
‘di questa pretesa, poi se ne annoia... Lo spet 
tacolo della maternità di sua. cugnata Maria, 
che si è sposata con Marco Alberti, non. la 
commuove, anzi, il vederla deformata, affa- 
ticata, l’allontana ancora di più; non xuole 
ridursi, così goffa, grossa, come Maria. Mai. . 
Finché, quando il dissidio tra Ie idee di Su- > 
‘sette e quelle della famiglia di suo marito, 
diventa troppo aspro, Susette, decide. di ri- 
tornare da. suo pare e di lasciare il marito 
che pure l'ama molto. Infatti parte. Ma ap- 
pena giunta in città sta male; suo padre ‘l’ac- 
compagna dal medico e questi fa una. rivela- 
zione insospettata:. Susette è madre. È questa 
rivelazione: che. muta tutto l'animo di .Su- 
sette: ‘essa è felice di essere madre, tutto. il 
«mondo per lei è cambiato e col suo ritorno 
sotto «il tetto ‘ospitale della casa del marito, 
torna la felicità, in attesa del nuovo essere 
che Susette ‘veglierà con tutto il suo amore. 


RE giorni dopo, l'Hollyiwood Courier an- L 


3 porta nulli 


di’ gesti Dofia Alma. —— Es enor- 
me! Enorme! Quando: penso che 
quella donna era qui con noi, € 
aspettava .di essere assunta come 
aimosphere, per poter pagare la 
colazione e il pranzo; e poi, un 
« giorno: stari; e un altro: accusa- 
tal... Ecco ciò che se Mama una 
vita, mentre noi finiremo i nostri 
giorni qui, — verdad, sefiora God- 
dard? — e nessuno sì sarà mai ac- 
corto della mostra esistenza... 

— Non credo — interveniva la 
Goddard — che la signorina Fla- 
herty. abbia commésso un gesto 
simile, ; 

— Ma a credere ai fatti,,, — 
insinuava la ragazza magrissima. 

Ciascuno esprimeva recisamente 
la propria opinione sul caso Fla- 
herty: 

— Nemmeno un bambino di 
sei mesi créderebbe. alla colpevo- 
lezza di miss Flaherty; — si sdé- 
guava Dick, l’'incomparabile ca- 
meriere del Montmartre, mentre 
per errore metteva in. conto un’a- 
Tagosta a. un forestiero che aveva 


| marigiato in tutio due toast im- 


burrati bevendo un iè (ma era 
mercoledì, il forestiero era venuto 


per vedere le dive,: e mon se ne. 


sarebbe neppure accorto)-— se io 
fossi per mezz'ora l'ispettore Bra- 
dley, saprei su chi mettere le 
mani... i : 
— C'è poco da ‘discutere: — 
ribatteva Hilde Kaunitz alle clien- 
ti del Meublé Dale che la contrad- 
dicevano — il portacipria era suo, 
e conteneva quel che sappiamo: 
dunque, tutto è chiaro. Sy 
Natacha - Michailovich - piange- 


va: — Barbara... no: è impos- .‘ 


sibile, impossibile! 
Patricia Jobnstone — bellissi- 


ma donna, attrice di molta’ effi- 


cacia quando appariva’ nei film in 


costume da: bagno, ma di intelli» 


genza inversamente proporzionale 


alla bellezza — rideva, sciocca» * 


mente: 


— Vedrete che si tratta di un. 


colossale espediente ‘pubblic 
Di questo affare; a mi 


mie. due scommesse e:che. incasso’. 


“imille dollaril : 
«- Maud, la. cameriera. dell'Asto-. 


fia, commentava: —: È uni caso 


‘rarsi e a struggersi, sbigottite, disfatte, vi- 


ario. ;te.di avvelenare Robett.Telliér? Per quale 
16, mon int= ‘scopi x 

iso che ho-vinto le”. — Sign 
catamente 


ari 


identico a quello di Rodolfo Valentino : 
non si saprà mai la verità, , ; 
. Mabel e. Florence continuavano a dispe- 


vendo. nella speranza di veder rientrare da 
un momento all'altro .il padrone e la pa- 
drona, SP DE 

Nessuno, avvalorando l’acensa' dell’ispet+ 
tore o rifiutandosi di credere alla colpevo- | 
lezza, di Sally, motivava la propria convin- 
zione. con un ragionamento logico, ‘é nessta- 
no sembrava. rivolgersi la sola, l'immediata. 
domanda che. scaturiva dal più: sommario 
esame .dei fatti; quella che ) arkle 
rivolgeva. reiteratamente pettore Bra. 
dley, ‘durante un colloquio da lui ottenuto 
a. gran: stento: -* > i 

r Ditemi;.:: perché Barbara Flaherty a- 
vrebbe tentato di’ uccidere o. semplicemera— 


so] 


? Con.quale interesse? - 
Sign: parkle, —— gli rispondeva pa- 
1 Bradley — un uomo che ricopra 
le mie funzioni. deve fare delle domande, 
non è in obbligo di rispondere a quelle al-- 
trui.. Io non posso attardarmi in congettu= 
i i te di carattere psicola-. 
Bgico;.mio compito è cli -. 
agire in base n sostar-” 
ziali risultanze; 
‘e così mi -sond  ° 


Molto probabilmente; sv 
il giudice le avesse chie- 
Conose 


 Tuncia va Immminiente al Chisiése Thed- 
7° tre lac«visione privata»: di Lembo. di 
paradiso, « il nuovissimo film-della Manhat- 
tan, che W. S. Van Houten ha ultimato in. 


Ci e'di altre grani 
0 città. e un elettissimo: pubblica! d’invitati: 
(3 nomi. più ‘cospicuî. dell'Arte è della Fi 
nanza, L'olandese-americano ‘aveva ‘ormai. 
partita vinta, anche ‘se non ‘per;suo merito: 
ma per:virtà di un drammatico avvenimene 
te al''quale,. haturalmelite, egli.erà-total- 
| mente: estraneo, La. rivincita di Myrria non 
avrebbe potuto essere più completa: Harry 
Sparkle sconfitto; Robert immobile nel let" 
to di una clinica; Sally, la sua rivale 
‘restata sotto un'accusa infamante!: Anche 
Manila, il cui animo tuttavia non era per 
: fido, e.che obbediva sempre. e soltanto alle 
: sua ‘stolida’ presunzione, a ‘un esagerato 
concetto di sé, a un'eccessiva: fiducia nel” 
suo ‘non ancor provato ingegno e. nella 
suggestione èseicitata. dalla ‘sua.’ chiassosa 
bellezza, si rallegrava -delle sciagure: dei, 
‘suoi avversari e le giudicava di:buon' aux .:î 
i po per la: sua personale « affermazioni 


comportato anche nella presente. emergenza, non obbedendo che al mio dovere. Voglio 
comunque seguirvi, per un momento, sul vostro terreno: e vi chiedo a mia volta: « Sa- 
pete quali rapporti corressero fra. la signorina Flaherty e il signor Tellier? ». 


mad ZZ: 


— Lo sapete, come > tutti a Hollywood e.altrove lo sanno; Tellier è sempre 
stato un uomo dalle molteplici conquiste: può darsi che stanco. della. relazione 
‘con la Flaherty avesse posato. gli occhi su un "altra donna, e che la Flaherty, 
non rassegiandosi ad essere soppiantata, per vendicarsi... } 

— No: quanto dite non regge, signor Bradley. Quattro ore prima che 
Tellier fosse rinvenuto esanime nel suo camerino, io consumavo una rapida 
cena con lui e con la signorina Flaherty: mai ho.veduto quei due più lieti e 
più sorridenti, sebbene avessero lavorato ininterrottamente tutto il 
giorno e si disponessero ad affrontare una. nuova fatica, Come non 

È ammettere che l'accaduto possa anche attribuirsi all'ingegnosa mal. 
vagità di un ignoto, che... 

-. Non faccio l'autore di romanzi polizieschi, signor Spara 
faccio l'ispettore di polizia. 

— Debbo dirvi che appunto durante quella rapida cena la signo- 
rina Flaherty lamentava la perdita — o il furto — di quel prezioso 
oggetto che costituisce per lei un atto d'accusa. 

— Veramente? Ecco una singolare combinazione. 

— Come si può escludere senz'altro ‘che qualcuno, dopo essersene 
impadronito, se ne sia servito nel modo che sappiamo, pet compiere 
‘ai suoi danni l'azione più spaventosa e più ignobile? 

— Voi ripetete parola per parola la tesi che mi ha esposto Trenton, 
l'avvocato della signorina Flaherty, quando è venuto a dirmi di es- 
sere intenzionato di chiedere per lei un impossibile libertà. provvisoria, 

— Sono stato io ad andare in cerca di Trenton, io-a.dirgli quanto 
era a înia conoscenza. 

— Vi interessate molto, alla ‘signorina Flaherty. 

.— Sì, signor Bradley... — risponde Harry con voce-incrinata dalla 
commozione. — Ella è... ella è innocente, ne sono sicuro.,. . 

— Deploro di non poter condividere sin da questo momento la vo- 
stra certezza: ma io ripeto a voi, come ho ripetuto a Trenton: aiuta- 
temi; ponetemi in condizione di impadronirmi di quest'altro ipotetico 
« vero. colpevole », e avrete compiuto ‘l’azione più meritoria verso la 
vostta. protetta e verso la giustizia. In .caso contrario... 

— Farò tutto quanto è umanamente. possibile, ispettore, Si tratta di 
salvarla, capite? È orribile pensare che ella venga travolta, annientata 
da una mostruosa macchinazione, da un infame agguato... 

— Voi piangete, signor Sparkle... 

— È mia nipote, ispettore, — 

— Vostra nipote? Lo ignoravo. - 

— Tutti ignorano, debbono ‘ignorare... Vi prego di dimenticarlo, si- 
gnor Bradley. 

L'ispettore. gli tende la mano: 

+ Mi auguro di rivedervi prestò, 

Sparkle si precipita alla Bronx (il cantiere è deserto; grindi cartelli, 
all’itigresso dei corridoi dei camerini, avvertono: Lavorazione. sospesa. 

|. Attendere.la convocazione personale; dovunque e su ogni cosa grava un 
:« silenzio inverosimile, quasi sinistro), corre in cerca di Marvel, lo trova 
nel suo camerino, gli si avventa contro, lo afferra per le spalle: 

— Marvel, guardatemi bene.,, E non cercate di sfuggirmi péer- 
ché è inutile: questa può essere. un'ora molto grave per voi... 


$ «e Harry... non capisco... —— balbetta Î'altro tentando, 
.. di divincolarsi, pallido e tremante, — Che c'è? Che volete. 
da me? 


— Non lo capite, vero? Voi non avete la più lontana 
idea di quanto sia avvenuto qui ‘dentro nelle ultime | 
quarantott’ore, vero? 

— So*quello che sanno tutti... SP 
— Fuori il nome del colpevole, Marvel;. fuori quel 

nome, subito.. Siete la sola persona che lo conosca... 

— Non-lo so, non so nulla, . 

-—« Benissimo: siete dunque stato voi. ; 

-—-. Sparkle! Badate... E intanto lasciatemi, giù le: 
mani... Badate a quello .che di posso farvene 
pentire...’ ) 

"— Voi dovrete pentirvi ‘di avermi tradi... 

to;.— lo so da mesi, Raymond; e ho sera: > 
i pre. taciuto perché stavo ‘battendomi con- 

j tro. di voi e: contro i: vostri associati con 
ha le vostre stesse armi ed’ ero alla Mea di 
; schiacciarvi, de 


“A glo F ‘pattini 


“19 (continua). 
B. |P, Colosseum con Greta Nalzler, la vivace anrice viennese. 
jonisla.e-Una. scena, 


Una rimacassotut 


UMORISMO. — C'è un giovaniotio — disse la» 3 SI: RIMEDIA 
n masphera. del cinematografo al 
direttore della sala; — che si lamenta perché CONTRONOVELLA: CINEMATOGRAFICA 


hà trovato tutte le signorinte-sole, occupate... 
vada. Dea bene? - — disse il direttore daiar sala: alla maschera. — “Ha visto “giù nelle: . 


ultime: file? 
i ee Ho guafdato..;.—. si seusò la maschera, —_ d'era una sola signorina. sola in quarta x; 
fila, ma, quello dice ‘che‘non gli va..; .. Li 
— Possibile, sempre la stessa storia... — | sonttò impensiorito il direitore della sala cine» 5 
matografica, rivolto. alla maschera. e 
—-Comesva che: cominciò a protestare il giovanotto che nori aveva trovato nessuna 
‘signorinà sola, sof raggiungendo. e-vivolto al direttore della sala, - 
mi Stiamo giusto. provvedendo... —. sorrise pronto. e gentilmente il direttore dela sala 
aspetti un po';.. — ripetò tutto:piano di cortesia: —. Lai signorina senza: sonppelto; 


‘i “po! grassottella, le andrebbe ‘béne: lo: ‘stesso? 
a Par mei, — fece rabbonito, ma ancora un’ po' sica il giovanotto... — “nor 
“ica‘che uno’ abbia delle pretese;.. — aggiunse spiegando | e rivolto ‘alla maschera — .c.ma 
ho entra-al cinematografo enon trova neanche una. signorina 308, da sedersi. vicino! 
‘apirà?!.., — si rivolse ‘al direttore aprendo le ‘braccia... . x 
Giusto... Les — sea tutto cortese il direttore dell sala ai allora : “ordinò | 


volto alla cera. 


fa: Ma quella ure gi 
fest itnpensierito il direttori di 
rivolto al giovanotto che aspettava: — Allora Facciamo. così: la daremo la mia si 
+ Va:bene?!... — domandò. sorridendo ‘premurosa.’ ; 
#65: i Forrise tutto: contento il giovanotto alzando, le spalle 
mi dispiace però. the lei:si debba ‘disturbar 
i ie — lo interruppe tutto ‘affaccendato é conten di aver risolto i 
sala: = Vadaa' chiamare la signora.,, — ordinò all 
idleva: ringraziare il “giovanotto. con un “gesto. 
= lò ianetrubne sì direttore. n lei: Si ACCO 
inutili. sì. :86 ‘sorridendo: .. 


[id laggiù fn: qualta : 


G. Rossi È vi 


Tini Mustrazione 


Chiedete, nominando questo giornale, l'opuscolo — 


"COME ALLEVARE IL MIO BAMBINO ,, * 
SOCIETÀ MELLIN D' ITALIA - Via Correggio 18, HILANO 


I bambini nu- 
triti sin dalla 
nascita col 


Mellin 


crescono sani 
vigorosi 
intelligenti 


Quattro novità 
librarie per voi 


Collezione: ‘| breviari dell'amore “ 


EI IT TI INEDITE 
{Volumi In elegantissimo formato diamante, rilegati. in 
raso inipresso In oro e stampali su carta’ linissima). 


OVIDIO 


L'ARTE DI AMARE 


Opera che offre in forma Jegaledra e piacevole 
quell'assieme di precetti, consigli, verità universali 
ed eterne che valsero ad Ovidio l'ammirazione 
del Medioevo, del Rinascimento e del secoli della 
trionfante galanieria francese. 


ALESSANDRO MANZONI 


PAGINE D'AMORE 


la mite, ragionevole voce che esce da queste ler- 
lere ci dimostra come l'amore possa nascere, 
crescere, vivere di una robusta e sana vile. pur 
‘nella quiete e nella pace della famiglia, prodi- 
gando una felicità più solida e costante di quella 
che freme negli impeli incomposti delle passioni, 


CAVESE GIUSEPPE MAZZINI 
LETTERE D 


‘AMORE 


Queste letiere ci narrano l'ardentissimo romanzo 
d'amore’ vissuto dal grande esule con la bella, 
bionda: ‘e fervida. petriota Giuditta Sidoli. Tutta 
la vila. sentimentale e amorosa di Giuseppe Maz- 
zini è mirabilmente espressa in questo epistolario, 
Îl cui significato è accresciuto dai riflessi della 
drammatica situazione In cui quell'amore si svolse, 


* CHARLES DE COSTER 
È la storia d'un aniore fresco, ingenuo, poetico, 
in ‘cui.un vomo di grande ingegno e di alto in- 
lelleto rivela la profonda umanilà dal suo spirito. 

inoître, la storia della formazione artistice di 


Charles De. Coster, compiutasi durante gli anni in 
cui arse della fiamma di questo nobilissimo amore. 


‘Ogni volume è in vendita as 
in'tutte le librerie 


RIZZOLI & C. - EDITORI- MILANO 


Lire 


SEDUCENTE 


BELLA E | 


Essa. usa regolarmente Odorono perchè sa che 


Odorono è il deodorante di fiducia. Prodotti 
sconosciuti o ripieghi empirici sono banditi 
- dalla. sua toilette. - ev 
‘1 Dottori di tutto il mondo consigliano Odo- 
rono come un prodotto scientifico; efficacis- 
simo.e assolutaménte innocuo... 
Vi.sono due tipi di -Odorono: * Normale” 
e. "* Istantaneo.” Usato. di. notte quello 
‘ Normale” Vi protegge da tre. a sette 
giorni.“ L’ Istantaneo” serve meglio ‘pet 
un uso rapido e un effetto immediato ed è 
consigliabile a chi ha la pelle molto sensibile, 


In vendita presso tutti.i profumieri, 


. Jekyll! e Mr. Hyde 


“duce, piuttosto alta .di figura — misura: 
“in, 1,65; +— Marion Davies è semplice. e 


ODO -RO -NO, 


Deodorante che sopprime i sudore. 


IL SECOLO ILLUSTRATO 
“| re per l’attualità-e la curiosità degli argomenti trattati, 
“sempre esclusive, Si trova in vendita a centesimi cin 


è:il settimanale. più: divertente € 
moderno, da leggere eda sfoglia» 
per:la..scelta delle fotografie ‘quasi; |. 
quanta ‘in tutte le edicole d’Italia, | 


DOTTOR JE-. 
KYLL. Il Doîtor. 


— completo — rea- 
lizzato da Rouben 
Mamoulian, presen- 
fato in Italia nel 
1932, è il film al 
quale deve la fama 
Fredrie March. Gli 
altri interpreti so- 
no: Miriam Hopkins 
e Rose Hobart, La 
trama del Dottor 
Jekyll, film che ha 
suscitato larghissi- 
mo interesse per la 
singolarità del tema 
affrontato e per la 
ottima realizzazione, 
è la seguente: uno 
bellissimo giovane, fidanzato alla figlia’ i 
un generale, si dedica con passione 4 ri 


‘cerche scientifiche: Durante uno dei suoi 
‘esperimenti, ottiene una miscela, ‘ bevendo 


la quale l'uomo viene spogliato d'ogni spi- 
ritualità e si sviluppano in lui unicamente 
i peggiori istinti. Anche l'aspetto esteriore 
si altera, divenendo quello di un bruto, 
Il giovane scienziato fa su di sé il terri- 
bile esperimento, riacquistando poi l'aspet- 


to consueto grazie ad un'altra miscela. Ma . 


da quel momento, la curiosità che suscita 
in lui il vedersi vivere in così differenti 
aspetti, unitamente alla. curiosità scientifi- 
ca, lo spinge ad usare sovente la miscela. 
Un giorno, sotto l’influenza. di questa, 
commette un delitto, per cui, tornato nor- 
male, risolve di rinunciare alla fidanzata. 
Infine, scoperto dalla polizia, si uccide, 
Non è questa però la prima edizione del 
Dottor Jehyli, che venne già realizzato ai 
tempi -del muto, interprete John Barry- 


, more, del quale fu anzi uno dei primi films. 


Questa prima edizione è ignota in Italia. 


DAVIES 
MARION. An- 
cora. più che 
star, Marion, 
idolo ‘dei suoi 
connazionali, è 
‘considerata la 
vera regina di 
Hollywood, la 
signora allaqua- 
le spelta il di- 
ritto di fare gli 
‘onori di Cine- 
landia. ogni 
qual volta una personalità vi si reca in vi- 
sita. Il suo temperamento prettamente 
americano, l'amore che ella stessa manife- 
sta per il suo paese, la' sua grazia e-la sua 
bontà dànno alla sua arte ed alla sua gaia 
bellezza un fascino, che gli americani pre- 
feriscono ‘a’ quello di più celebri bellezze 
vecchie e nuove. Biondissima, con dei lar- 
‘ghi e ridenti occhi azzutri, un sorriso tutto 


franca di modi, è sicura è disinvolta in 
ogni azione della. sua. vita, hà un grande 
senso - pratico, ‘e  l'incomparabile ‘dote di 


“ispirare. simpatia: ovunque appaia; ha un 


tatto squisito, che le permette di ottenere 
sempre ciò che desidéra, facendo contenti 
anche gli altri e non urtando mai alcuno. 


Alla generosità di Marion, Hollywood deve. 


ina . modernissima clinica. per bambini, 


‘l'Opera. di Assistenza. agli attori. poveri. e. 


malati: e. numerosissime ‘altre. opere di ca- 
rità. . Basterà: a dimostrare la sua. gentilez» 


“za d'animo” questo modesto particolare: i 
fiori: che rallegrano le. camere. delle sue... 


case di cura provengono dal.giardino della 


‘sua. villa particolare) Ma. Marion è gaia, 


oltre. che buona, «ama gli sports, special- 
mente il tennis. e l’automobilismo,. i rice- 


vimenti, ‘i balli; i viaggi. L'Italia: l'ha. 


avuta.spesso sua ospite, e Venezia è la sua 


città ‘prediletta. : Marion Davies abita: a 
Santa Monica in. una vastissima casa tutta 
bianca, celebre quanto la sua. padrona, che. 
spesso- ospita: personalità: dello Stato, del-_ 
‘«la letteratura, -del’teatro; ‘e ‘nella quale. si 
‘svolgono’ le più. signorili, ‘accoglienti ed 


“animate feste di Hollywood. Fra gli assidui 


‘è il miliardario Randolph Hearst; capo di. 


uno dei. più importanti trust. giornalistici 
‘americani, il grande ‘amico della «vita: di 


“Marion. Nata. a' Brooklyn: Nuova York - 
ce jl.1° gennaio 1898,.il vero nomé-di,que- 
“sta ‘attrice è Marion. Douras: 6, prima: di”. 
arrivare ad ‘Hollywood, ella è stata a volta 


‘a, volta manichino, «chorusrgirl, modella. di 


studi fotografici ed infine attrice di. com- 
medie musicali. Nel 1917 Marion Davies 
lasciò il palcoscenico per lo schermo, dove 
ebbe subito il titolo di stella. Il suo primo 
film fu Runaway Romany (La zingara fug- 
giasca), e da quel tempo, al contrario di 
tante altre siers, Marion non ha mai smesso 
di brillare nel firmamento cinematografico, 
Ella è soprattutto interprete di commedie, 
nelle quali eccelle. Ricordiamo, ad. esem- 
pio: Polly del circo è Peg del mio cuore, 
La sua ultima interpretazione è L'agente 
segreto N. 13. Dopo essere stata per dieci 
anni star della Metro Goldwyn Mayer, con 
‘il 10 gennaio 1935 Marion Davies si è 
associata alla Warner Brothers, nel cui 
studios verranno prodotti i suoi prossimi 
films. La lunga carriera ha dato a Ma- 
rion una tale competenza in materia ci- 
nematografica, che, a detta dei suoi ami- 
ti, frei quali è Barbara Hutton, Princi- 
pessa Mdivani, la bionda diva potrebbe be- 
nissimo assumere il lavoro di scenarista, 
produtirice, direttrice. 2 


DRESSLER MARIE. 
Non più giovane, priva di 
avvenenza, fu l’attrice che, 
arrivata alla. fama negli 
ultimi anni della sua vita, 
anche la Hollywood più 
spensierata ha amato . ed 
apprezzato; i suoi colleghi 
stessi l'avevano proclama- 
ta: la Vecchia grande. si 
gnora dello schermo, tito- 
lo che le venne poi da tutti 
riconosciuto. Marie Dress. 
ler è stata una delle più 
anziane e simpatiche attrì. 
ci caratteriste del teatro @ 
dello schermo. Nata in 
una cittadina del Canadà 


il 9 novembre 1869, da. madre inglese, 1 


‘suo vero rome era Leila Koerber, Con que 
sto nome, ‘all'età di diciotto nanni, Leila, 
che. aveva cominciato. a lavorare. appena 
tredicerine, senza. poter frequentare nessti» 
na scuola, fece il sno debutto sul palco- 
scenico, Ma. .il padre, ex-ufliciale, conside- 
rava una vergogna per la sua casa la car- 
riera teatrale della figlia, e Leila abban- 
donò in suo nome per assumere quello di 
Marie Dressler. Non bella, anzi decisa- 
mente brutta, Marie Dressler dedicò tutta 
la sua vita all'arte, prediligendo, almeno 
nei primi anni, il genere comico, Di tem. 
peramento sereno e fiducioso anche attra- 
verso le molte lotte che la povertà della 
sua nascita le aveva preparato, ella era fe- 
lice dei suoi successi non per vanità, ma 
per la. gioia di saper dare agli altri qual- 
che ora spensierata. Durante la guerra mon- 
‘diale Marie trascurò il teatro per organiz- 
zare delle. recite negli accampamenti dei 
soldati e percorse l'America per opere di 
patriottismo, senza badare alle fatiche ed 
alle spese che ciò le costava. A guerra fi- 
nita, nei teatri invasi da donne. giovani, 
piene di vita e di bellezza, non. vi fu più 


. posto per Marie; pareva che tutti si fos-: 


sero dimenticati di lele di quanto aveva 


fatto. per il suo Paese. Ma ella non si per- << 


dette d'animo. e nemmeno perdette la sua 
inesauribile boftà. Ricca del suo buonumo- 
re, ‘del’ suo franco sorriso, del suo spirito 
di. altruismo, ricominciò il. faticoso cam» 
mino iniziato nella prima giovinezza. E fu 
dopo il suo cinquantacinquesirmo anno che 
Marie Dressler conobbe il tempo migliore 
della sua vita; amata da tutti, circondata 
di. amici, ella’ era tornata ad essere una 
beniamina del pubblico. Antica allieva della: 


scuola. di Mack Sennett, dalla quale sond 


usciti i più noti. comici americani dello. 
schermo, Marie Dressler ha ‘dovuto ad'una” 
! interpretazione. di tutt'altro carattere il suo” 
trionfale ritorno: ella -riapparve ‘infatti 
sullo schermo a ‘fianco. di Greta Garbo in. 
Anna Christie; questo, nel 1930. Nel'r93i,! 
l'Accademia d'Arte Cinematografica le.con- 
« ferì il premio per Ja migliore interpretazione 
dell'annata: Castigo. La ricordiamo inol- 
tre in: Lo sciopero delle “mogli, Pranzo. 
alle otto, Ingratitudine, Cuori. in burrasca.” 
Il suo ultimo film:fu Christopher Bean, con- 


Lionel Barrymore. Colpita ‘da tre anni da 


una. inguaribile malattia, Marie. Dresslér è 
| morta il 28 luglio 11934 in. Santa Barbara 
(California). Coraggiosa fino alla fine, le. 
ultime: parole che riuscì a dire agli amici. 
furono ‘ di‘ gratitudine; .« Tutti. sonò così 
‘ gentili con..mel»,: Uno dei suoi’ migliori. 
“amici fu Will. Rogers, 6, fra | più fedeli; 


“Mamie Cox, la sua cameriera di-colore, che.=" 


“da più di venti anni la serviva, 


vr TenegiareLa si 
nora idelle!. ca- 
ci Prelien con Yvon= 

; La Printemps è 
Pierre Fresnay. 
{(regie” “di Abel 
Gance) «Ed, Mi- 
nerva Film. 
diamo 


del. “regista Gam- 


a pensarci bene, 
mon è mai troppa 
{la notorietà, dicono le Dive) 


Venezia, notte (di luna) 


Al Direttore dell'Excelsior, quello con 
baffi e pizzo, abbiamo chiesto affannosa- 
nente dove fossero le Dive, Lo abbiamo 
chiesto ai valletti, ai congierges, ai telefo- 
misti e ai lift, al barman e ai bagnini: lo 
abbiamo chiesto a tutti, anche a qualche 
collega a spasso in cerca di avventure e per- 
fino all'Ufficio Stampa del Festival Cine- 
tmatografico. Tutti ci hanno risposto picche. 
Mentre noi avremmo voluto quadri — non 
sappiamo bene se nella nostra' fantasia vo- 
dessimo le Dive in quadri, ovvero magari 
quadri plastici di Dive —. tanto ‘più che 
zivevamo portato i fiori e i cuori. I fiori a 
mazzi per omaggio, e i cuori pronti a tutto, 
anche ad infiammarsi. 

Ma finora, in carne ed ossa abbiamo vi- 
sto Navarrini, il divo dell'operetta. Nata: 
ralmente Nuto, o quasi, mentre faceva il 
bagno, C'era ‘anche la immancabile. Isa . 
Bluette, una specie di sorella del fiore, del 
mmio giardino, Mimi, che tutti conoscono; 
Questa Isa è uma donna speciale: d 
do la conosco mi dice che presto la cinema- 
tografia italiana si accorgerà di lei e che fi- 
ma]mente interpreterà un grande film. Se se- 
guita così, passando gli. anni, non so che 
parti si adatterà Aa fare, 

In compenso Marta Abba che la sa lun- 
ga — anzi oggi sa l'inglese: retour de Lon- 
«res — mi ha candidamente confessato che 
im Italia sarà ben difficile che si adatti an- 
cora a posare. Teresa. Confalonieri è stato 
il film che l’ha rilevata non solo agli italia- 
ati, ma anche agli americani. Ecco che si 
appresta ‘a fuggire per Hollywood. Infatti 
Firandello le sta preparando la « piazza ». 
Come tutti sanno l'illustre Premio Nobel 
X935 per il teatro, sta attualmente in Cali 


‘fornia, A. tale proposito si smentiscono le. 


voci che l'Autore di « Come tu mi vuoi» 
abbia fatto delle offerte a Greta Garbo. 
Greta è in patria: la chiacchiera come. si 
vede cade subito. Ma intanto alcuni inge- 
mui ancora ieri, sulla spiaggia del Lido, in- 
sistevano dicendosi informatissimi, sul pros- 
simo debutto teatrale. di Greta Garbo in 
Italia, interprete della. parte maschile di 
««. Enrico IV ». 

Alla sera della prima di Casta Diva c'è 


stato anche un successo della bellezza di 


Sandro Palmieri. Un Bellini dolce e bello, 
dai lineamenti fini e quasi femminei, come 
dice la storia. E, Palmieri ha quello che si 
dice « la phisique du .r6le », Comunque a 
sbaragliare i dubbi, la sera” della prima di 
Casta Diva, insieme a un gruppo di attori, 
&*era, alto. nel suo frac, Sandro. Palmieri: 
ma: tutta la dolcezza. di Bellini dov'era? 
Spariva nel.barbaglio del bianco alto. col- 
letto duro che .toglieva allo. sguardo tutta 
‘ Ja morbidezza della linea del collo, spariva 


“mella linea nera e rigida. dell’« habît.», ©: 


d.nthe la. languida voce: siciliana, veniva 
smorzata -nell’effetto. dall'insistente. SCrOG-' 
«chio delle scarpe nuove di vernice, 


Pil Francesi a 


Ver 
“cor. inte- 
«ilritorno 


1a; nti dello cr i 
* o. d'oltralpe 
ggcartt. i René 


a quant: 0 | 


Vicino ‘a Sandro Palmieri, Giuditta Pa- 
ata e Mercadante si guardavano con tene- 
rezzi. Al secolo questi due personaggi con- 


tempordnei del biondo catanese, si chiama- 


no Bruna Dragoni € Maurizio D'Ancora. E 


: poiché la gente malignava molto, siamo an- 


dati da. Maurizio ‘D’ Ancora, ‘detto fra. noi 
«Pallino » e gli abbiamo chiesto ‘a brucia- 


pelo: 


ditta Pasta? », 


E D'Ancora,; col:suo miglior sorriso: « Ta i 


amo la pasta fatta in casa». 


“ il Festival è Nerio Bernardi, 
‘no ebbe in questi stessi paraggi fama e glo» 


« Mercadante, senza’ scherzi, ti scon- x 
giuriamo, dicci tutta la verità, Tu ami Giu- 


° Margaret Graharne, 
nota attrice inglese, 
che vedremo in un 


- film con. Richard: Dix 7 


. & stata per utt-giorito 
al'WHdo di Venezia, ha 
visto un film; ha:-dato 
prova sulle spiaggie 
delle sue eccellenti 
doti ginnastiche, poi 
in areoplano è ripar- 
tita per ignoti lidi. 


E noi non riusciremo mai a sapere se ci 


ha detto pasta con la P.maiuscola 0. con 


la p minuscola, 
Un'altro attoré che si trova ‘al Lido per 
Lo scorso an- 


ria per la sua interpretazione del. Conte 
Aquila ‘in Teresa Confalonieri é quest'anno 
soffre di nostalgia di gloria, È un male sot- 


ile, Lo abbiamo ‘sorpreso mentre insegnava ‘ 


come si fanno'i tuffi a una piccina di sette 
od otto anni — na futura ricca éreditiera 
americana? - =. ele diceva: 


apensarci' bene, non è mai troppa, la nota. 


« Senza paura, . 


senza paura, piccina. Guarda; bisogna che 
metti le due manine distese in avanti e in 
alto e poi giù, ti butti giù. Senza’ paura, 
te lo dice Neriv' Bernardi n. Poi volgeva lo 


«$guardo d' aquila verso di noi, che forma-, 
‘viamo un gruppo di ammiratori e di ammi- 


ratrici.Qualelic piccola ammiratrice si az- 
zardava a far scattare le Leica, le Kodak, 
con un piccolo grido di gioia, perché forse 
pensava che Io sdegnoso Conte Aquila a- 
vrebbe avuto un posticino nella fototeca, 
con una dedica che suonasse press'a poco 
così: « Nerio fn il bagnino ». 

. In assoluto incognito — e siamo riusciti 
a scoprirla solo mercè il nostro intuito — 
passa qualche giorno al Lido Miriam Hop- 
kins. È l'eroina di un film a colori, pre- 
sentato la seconda sera del Festival: Becky 
Sharp. Questa Miriam passa per la donna 
più fotogenica d'America: venne prescelta 


or sono sei mesi per la interpretazione di 


due film a colori. L’uno La cucaracha e 
l’altro Becky Sharp, occorrevano di una 
donna che fosse fornita di una pelle adatta 
a farsi fotografare dalle macchine compli- 
cate del film a colore. Una pelle luminosa 
doveva essere, morbida e colorita, perché 
la pellicola venisse impressionata a dovere. 
Ed è stato così che; dopo Topolino a colo- 
ri, Miriam Hopkins oggi detiene il primato 
della fotogenia in U.S.A. 

Miriam non è quello che potrebbe dirsi 
una bella donna. Tutt'altro: un labbro alla 
Chevalier, un paio d'occhi senza dolcezza, 
un corpo troppo flessuoso e un paio di gam- 
be che dondolano nel nostro ricordo, Nel 
Dottor fackill! queste gambe «londolavano 
con un senso conturbante nella mente del- 
l'infelice dottore prossimo a trasformarsi nel 
mostra. E ‘da quella volta non le abbiamo 
dimenticate. Figurarsi oggi che sono state 
proclamate, con tutto il corpo di Miriam, 
le gambe più fotogeniche, dopo. quelle di 
Topolino, di tutti gli U.S.A. Sapendo que 
sto non abbiamo. tardato a scoprirle distese 
sulla lieve bianca sabbia del Lido, Le gam- 
be di Miriam! Miri&m. le gambe di Miriam! 
Per sfuggire alle interviste, Miriam, alla gen- 
te che la abborda, risponde invariabilmen- 
te: « Non sono Miriam Hopkins, Non ho 
miente a che ‘vedere con quella splendida 
creatura interprete di tanti. bellissimi fili, 
Magari il destino avesse voluto ‘che io fossi 
Miriam. Hopkins e che Miriam Hopkins fos- 
Sc mel n. 

. Modestina, vero? Intanto si fa della pub- 
Llicità, Ma noi abbiamo potuto sapere di 
certo che si trattava di Miriam Hopkins, 
per via delle sue fotogeniche gambe, che so- 


«no, come abbiamo detto le gambe più foto- 


geniche degli U.S.A, 

Scoperto questo trucco, le nostre ricer- 
che di dive si sono andate intensificando: 
abbiamo scoperto moltissime dive, natural. 
mente in senso metaforico, perché tutte a- 
vevano già pensato a scoprirsi da .sé,. per 
via del caldo e dei bagni di mare. I°ra le 
dive da noi scoperte, dobbiamo citare Assia 
Noris, Isa Miranda, Maria Denis, Isa Pola, 
Emma Baron. e molte. altre italiane, qui 
giunte. per presenziare al battesimo dei film 


‘da loro interpretati, Ma. anche una. infinità 
‘di Stelle di tutte le grandezze e di tutte le 


nazionalità. precipitate giù dopo migliaia di 
chilometri di viaggio, per una giornata di 


‘sole 'e di gloria a Venezia, la più bella splag- 


gia del mondo. 

Tutte, nessuna esclusa, hanno nicchiato 
uri po’. alle nostre ‘richieste di impressioni, 
di - indiscrezioni,’ di dichiafazioni, Ma poi 
hanno ceduto perché, hanno detto, ‘che a 


rietà. i 
Ma di questo. parleremo - un'altra - volta. 


RR Vie operatore di turno 


passi. 


Pal»; - 


È fe risultato. > 


giovani 


“sailanesi ‘ con 


Anche nel came 
Î sperimentale 
«U'Italia: fa grandi 


2 Mentre si già «I: 
‘ragazzi della via 
uni corta: 
, metraggio: realiz» 
zato dal, trio: Ci- 
vita Monicelli. 
‘Mondadori per: 
TGIU.E/diMi atio 

| CON un ‘eccelleti= 
Sa 
tà ‘interessante: 
. confrontare. que: 
CT sforzo: dei: 
; cineasti: 


a: 


maggiore: edizio- 


ne; dello. 


‘ SE8ss0 


l'anima delle dive 
P 


La famosa e strana gente di Hollywood è stata considerata degna di studio da parte 
di un professore — il professor -Hauber Milles — che è pure un appassionato del cinema, — 
Egli non ha dato ascolto alle storielle dei giornalisti americani, ma è andato di per- 
sona dalle dive, ha parlato con esse, ha studiato. e analizzato il loro carattere e per ogni . 
diva ha fatto un cartellino con la firma e sopra la sua analisi: l’analisi breve e concisa 
dell'anima delle dive, Quasi una cosa scientifica.. 
Per informazioni serie e fondate sulle dive, bisognerà sempre consultare lo schedario 
originale di Hauber Milles. Eccone qualche esempio: 


SEGRETO DI 
BELLEZZA! 


La freschezza della carnagione è indispensabile per 
il fascino femminile. Usate ll Palmolive e sarete certi 
di conservare le attrattive della vostra. bellezza. 


Glark Gable 

È uno di quegli uomini forti che otten- 
gono sempre ciò che vogliono e che san- 
no dominare le donne con forza, ma an- 
che con amore e dolcezza, Leale, intelli- ) 
gente e sincero. c 


IST 


Dolores del Rio George Raft 

Dolores è il contrario di Claudette; Il protagonista di Bolero è un uomo 
essa è una donna passionale: Tutti gli | che sa nascondere, sotto una maschera di 
infortuni che le sono accaduti hanno per | freddezza e d'impassibilità, il suo carat» 
causa il sua carattere ardente che essa | tere ardente e passionale. È molto irri- 
non può dominare. Dolores è intelligente | ‘abile e suscettibile e il fascino delle don- 
e colta, ne lo attira, ma non lo rende mai schiavo 


RL 


pento VR E 


Claudette Colbert : 

La protagonista di Accadde una notte | 
ha un carattere energico, ma sempre 
temprato da. un’istintiva dolcezza femmi- 
nile, Praticità, poco sentimento, freddez- 
za. Clandette Colbert è più. calcolatrice 
che romantica. Più capace di far- inna- 
morare, . che di innamorarsi. 


Hi Sapone Palmiolive. fabbricato me- 
diante una speciale miscela ‘di puri 
oli vegetali e per l'abbondante quan- . 
tità d'olio d'aliva: implegata nella -. 
sua fabbricazione, pulisce senza irri- 
‘tare anche fe caragioni più delicate.” 


Mattina e sera massaggiate il viso 
. con l'abbondante schiuma’ del. Pal. 
« molive. Risciacquatevi prima con ac- 
«’qua-tiepida-e pol frédda,asciugatevi 
infine delicatamente, Palmolive ren» 
derà la vostra carnagione incantevole, - 


ema NT 


‘Mae West Robert Montgomery 

Fredda, astuta, ‘orgogliosa, Mae. West Energia e severità di carattere. L'attore 
è, anche nella vita, una donna fatale, Es- | di Quando una donna ama, non gradisce 
sa stessa ha dichiarato di non. sapere che | Ie cose Î[rivole e disordinate, non ‘è capace 
cosa. sia l'amore. Non conosce neppure gli | .di corteggiare una donna. se non l’ama. 
abbandoni e la confidenza negli altri, Tut- Egli ha tendenza alla vita di casa, al 
to è fatto da lei col cogaglio, lavoro, e alle donne oneste, 


Lanilalitenvatrtà 


Prodotto in Italia, Îl Palmolive 
sì vende' ora a prezzo modico. 


Lupe: Velez Johnny Weissmiiller o 
La. moglie di Weissmbller è five, Johnny è un nomo ingenuo; è un. ra- |» 


Ama. più il lusso, le toilettes, che suo | .gazzo sano e sportivo. Il suo carattere 
‘ marito. È incostante, volubile, capric- | è semplice, ma ha anche dei lati bruttii. | 
ciosa.come'unà bambina, innamorata solo | scoppi di collera improvvisa, mancanza 
‘di se stessa e di tutto ciò che la rigiarda, | di moderazione in tuito ciò che gli piace 
Fra. tanti difetti, una’ grande vira di e una grande ingenuità in amore che 

UO) Re] a buona, sa buona, forse Jo rende. ancora. più simpatico alle 
“Per. il bagno. massaggiate.il corpo: 


| | IRE » ‘ donne 

= Bon una.spugna ‘intrisa di schiuma... È To ; Vai : 

‘del Palmolive; Questa schiuma, pe: iso . Ruta - 
‘“‘netrando nei pori; Iî pulisce perfetta: {1}: ° ; DA 


‘mente;iasciando gull'epidermide.una f} N 
morbida ‘sensazione. di freschezza. . Det A vezzo. 


‘Garole Lombard ‘| Gary. Cooper. 
La ‘protagonista. di’ Ventesimo secolo è | “La franchezza non è una. sua grande. 
una, donna. intellettuale, -Sa : dominare i | ‘virtù. & capace di tradire. in amore, ar- 
propri impulsi. Sa ‘essere fredda ‘anche |- che sé poi:avrà. dei rimorsi, È instabile 
quando. ‘arde. Vorrebbe amare passional- l'‘nei suoi” ‘desideri, poco. energico, ma il. 
miente,. perché ‘questo ‘è.il' suo. istinto, ma l'suo. carattere. gaiò e’ giovanile  seducé 
gi-trattiene, perché. non. trova l’uomo”che | ugualmente: le donne; Nell’intimo, però, 
‘sia alla” sua altezza,.‘e ha: paura. delle SE anche lui. ha il desiderio represso d'un 
lusioni, hi i |, grando amore, | 


lrn SEGRETO 
(PER AVERE UNA 
Sa BOCCA.. 


7 


|: Ronala "Tolman 

“E vin domo di. carattere perfetto; Sal 
stia e la dolcezza ‘sono:le. sue ‘svi “dominare la ‘vita; l’amore, le donne, don. 
‘tà: Loretta ha tendenza adi essere una «la forza della sug volontà. Sa compren= 
buona age eno “amare: il: ere, gli‘ ‘altri ‘e se stesso. È. an-uomo su 
bambini; ni Loi raeschinità e ‘senza falsi 


ci ‘AVENVEY. sa i el). 

zi méniac i 1 ; | 

“ gnore: golfi » ; i pate, pid 
Una ‘ragazza ‘grassa i ; 

: l'uòmo più forte del: ondo, n 
-.E principali. personaggi deli libro. 

(o s parte della‘ Collezioni 

VANI diretta. da’ .Cesare. 
“Zavoli e si trova in, vendita a 


ung, ha. un grande . 
derig: di esser dl na: mo, 


LASA ni i e ” i , ci Duty sio rofitta de a Sua vw ®. uno degli. 
“RIZZOLI GE EDITORI -300 lire mensili. possono gua grate. tatti: 9 He, Mira Ù- sfor È Toliy wood: e. 
(i MILANO SRL dedicandosi proprio domici liberé AP di . «il suò conforta 
c AVRA ò da li ‘iniduatria facilo dilettevole; opusti ri ie o De i ; i. DIP, 06 


MANIS, ietro: Peretti, ; 29,--ROMA - Rimet-, | 
‘tendo L.%- spediamo. franco*campione la seguire. 3) 


“ #I; 


«NEBBIA» - Realizzaz. di Albert Rogell; interpretazione di Re- 
‘ginald Denny, Mary Briand, Donald Cook. (Edizione Fox - Ci- 
nema. Odeon), ‘ 


I polizieschi — o gialli che dir si voglia — hanno tn difetto 
difficilmente evitabile: di non riuscire cioè a nascondere sufficien- 
temente, tra i molti’ sospettabili personaggi, il vero assassino. 
Perciò il Rogell'ha avuto l'ottima idea di scegliere come tale, 
uno-dei più simpatici attori, noto al pubblico per la sua giovia- 
lità, per la disinvoltura sportiva di alcuni films e vi giuro. che, 
qualora non vediate Nebbia capovolto, in- 
cominciando cioè dal finale come’ spesso 
accade (non ho mai capito come sia pos- 

sibile gustare un film in tali condizioni!), non sospetterete un solo 
istante che l'assassino possa essere lui. Certo, adesso che ve l'ho 
detto, l'esperienza vi sarà meno facile. Aggiungerò che, tra i tanti 
gialli che, abbiamo visto, questo è dei miglioti. È messo in scena 
con insolita cura e ambientato originalmente. Nel soggetto v'è 
forse ‘qualche lacuna (per esempio, son poco chiari i rapporti tra 
il medico e la pitonessa); ma nell’assieme il film interessa. Ottima 
la parte decorativa e ben diretti gli attori. > 
 VIGLIACCHERIA » - Realizzazione di Walter Lang; interpreta- 
zione di Robert Young, Walter Connolly, Doris Kenyon, (Edizione 
Columbia: - Cinema Excelsior e Dal Verme). i 


Il Fu Mattia Pascal di Pirandello è come quel sultano dal for- 

nitissimo Harem, il quale aveva vinto, da solo, la più importante 

battaglia di conquiste che la storia. dei popoli ricordi. Molti, vi- 

sitando.la sua casa, credevano di essere entrati per errore in un 

collegio, poiché si presentavan loro, in ben disciplinate squadre 

ginnastiche, centinaia di ragazzi d'ogni età: ma l'ospite s’‘affret- 

tava ad avvertire: « No, signore, questi sono i miei figli ». Quante 

I volte. ormai, sulle scene, sullo schermo o nelle pagine d'un ro- 

manzo, ‘non abbiamo incontrato un’ signore che in circostanze più o meno drammatiche 
aveva: perduto il suo stato civile e. morto vivente, se ne andava in giro tra i suoi ex 
familiari, inipossibilitato a rivendicare il legale diritto di vivere accanto a loro? Non 
sì contano’ più. Questo Vigliaccheria è l’ultima (cronologicamente) derivazione della serie. 
L'episodio della presunta motte non è mal ‘ideato, Un celebre uomo che si trova tra i 
naufraghi d'un transatlantico, dopo aver ceduto il proprio salvagente a una signora 

. (nobile gesto che gli procurerà: postumi onori), non sa più rassegnarsi alla tragica. fine, 
Lo ritrovano infatti tra i pochi superstiti vestito da ‘donna. A mente fredda egli -si rende 

‘ conto della cattiva azione commessa e, per non. macchiare il suo nome, si nasconde 
« sotto un nome falso, ecc. Poi, fingendosi un amico dello scomparso, assiste il proprio 
figlio nella carriera che ha intrapreso, Il film è interessante è ben realizzato; Se il dop- 

‘. piato fosse stato meno assassino! Walter Connolly ne è protagonista eccellente. 
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HOVIAEMCOSCOA 


ve vero Mike, > 


® In una ricca veste tipografica e. magni- 
ficamente illustrato, è tiscito in questi giorni 
il primo numero della rivista cinemato- 
&rafica Lo Schermo; diretta dall'on. Lando 
Ferretti, Tutti i films attualmente in la- 
». vorazione, titti î problemi che più inte: 


ressano l'industria e la tecnica del nostro” 


Cinema sono esaurientemente trattati. sù 
Lo Schermo che ed un'ampia parte illu- 
strante ‘l’attività nazionale accoppia un. 
completo. notiziario sulla’ cinematografia 
mondiale, ALT 3 

Lo Schermo è in vendita ‘a L. 4 @ com- 
porta nelle sue Bo pagitie a grande for 
mato un ricco sommario. gas 
. Tra i vari, interessantissimi articoli con- 
tenuti nel primo numero, segnaliamo quelli 
‘ dovutia Luigi Freddi: Il cinema in'Ita- 


‘© lia. ‘A: Lando Ferretti: Programma dello. 


« Schermo n. A. facopo' Comini Film ‘di 
esterni. A Luigi Chiarini‘. Il cinema e i 
giovani. A Corrado: Pavolinit ‘Nota su 
Machaty, ece. ecc. 

"A Lo Schermo che nasce in questo for 


tunato ‘periodo di tanta. fervida opevosità. 


URIA NERA 


19: 1 ‘(Continuaz. da pagina 5). 
‘Mc*Gee, intanto, si apprestava ad ‘affron» 


“tare Joe: con la, pistela in' una mano, ela © 


lampada elettrica nell'altra, si slanciò. nel- 
... la. galleria, ben disposto. ad ‘uccidere il suo 
+ avversario, come. aveva: ‘già: ucciso: il ‘po 


Camminava, lentamente, guardandosi at 


«torno .per evitare un attaccò di sorpresa, 
: Bradek! — ordinava di. 


c/=- Esci fuori, 
quando in quando. ii 00 sei _ 
“E, d’un tratto, .] ve. disci, Uscì dall'oscu- 

rità, pioinbandogli all'improvviso ‘allespal- 
le; afferrandagli il'braccio ‘e torcendoglielo 


(icon tanta: forza -da:‘costringerlo “a, lasciare. 


È Gadere l'arma che stringeva nella. mano. 
‘= Ah: sì! — brontolava: a denti stretti; 
vl Tu sei, quello ‘che Ha ‘ficciso il. povero. 
.<* Mike, ed. ota ‘vorres 
© ioPròvati; dunqueli i. 
| Me Gee si dibatteva con tutte le sue for- 
‘ze. ma, nel disordine ‘dei suoi - ‘movimenti, 
«inciampò. nelle ‘rotaie -sullé «quali 
‘noi vagoncini, ‘e cadde, .Joe gli fu' sopra, e 
<. presé.a. tempestargli' il: ‘capo con’ pugni 
che, parevano! colpi di .mazza, fermandosi 
“solo quando ‘si ‘avvide* che ‘’l’ilotno; aveva 
‘ perso 1.sensi, “Allora. gli frugò rapidameni 
: Nelle-tasche:.e, trattene. le manette, ‘gli av 


capace. di nuocergli 


‘Vinse ‘con quellé:i polsi; rentlendolc così in: 


CESARE. 


uccidere anche: mel 


Orrevan: 


italiana nel campo. del cinema e che por- 
terà certamente una sua collaborazione. se- 
ria e fattiva, come vià dall'esordio è facile 
vedere, il saluto cordiale e l'augurio di Ci- 
nema Illustrazione. " 


‘® Harold Lloyd, deluso da esperienze non 


troppo -felici tentate con altre Case, torna 
alla Paramount ‘che per prima lo ha lancia- 
to.8 con cui ha realizzato i suoi films più 


famosi, «La via lattea »' è il titolo del la- 


voro che si sta ora approntando negli Studi 
Paraniount, e; in ‘esso rivedremo. Harold 
Lloyd, di nuovo irresistibilmente comico. 


® Myrna Loy, impiegata dalla Metro Gold- 
‘gyn Mayer per il film «Mascherata »;, ha 


pregato la direzione di questa casa di libe- 
rarla dall'impegno, non rispondendo la par 
te assegnatale al suo temperamento artisti> 
co, A. sostituirla è stata chiamata Luisa 
Rainer, giovane ‘attrice viennese, recente- 
mente: scritturata dalla Metro: Ella e Wil- 
liam Powell saranno i. protagonisti ‘princi- 
pali del film: « L’ingenua' lettrice è il fa- 
moso pittore ». La regia è stata affidata ‘a 
Robert Z. Leonard: . i 


La sua resistenza: durò dué,giorni: segui-. 
ta con vivo interesse ‘e con grande simpatia 
da tutta li nazione, mentre ‘alle porte del; 
la. miniera: si-affollavano 
da tutte le parti. 


Fu necessario, per. indurre. Joe. ad ‘uscire,. 

< l'intervento di un mediatore inviato sul'luo- 

go dal governo. Soltanto allora la’ società. 
si decise ad accettare le imposizioni di quel- | 
l'uomo'.che, solo, aveva tenuto ‘tutti. in:. 


iscacco: - ; 
.1C08ì la. lotta finì, 


‘ pero di poter. 
‘seguente, ©.’ 


O -SOXTISO 
“atto 
L; 


giornalisti ‘giunti. 


:6d ci. minatori ‘sep@: 


PURGATIVO - DEPURATIVO - DIGESTIVO 
| RINFRESCANTE - CONSERVA LA LINEA 


© HA TUTTI 1 REQUISITI RICHIESTI. 
DALLA DONNA MODERNA. 


CAPELLI BIANCHI Ri 


{Un romanzo vivo e moderno. 


RITORNANO PRODIGIOSAMENTE COME 


CERANO IN: GIOVENTÙ USANDO LA | 


| MERAVIGLIOSA KALY 


‘| CHE NON È UNA TINTURA, MA" UN'ACQUA 
| IMROCUA UNICA PER TUTTI COLORI: ; 
È e#snoira PRESSO VUTTLAL PROTUMEANEO 

FARMACIE OPPURE SPEDIRE VAGLIA DI LIRE: DA 


| PROFUMI MOSSY - VERONA 


‘Oriental Cosmetlque Cadel x 


‘migliote prodotto. per. reridere: attraenti è superbe. 
Ciglia e‘ che: veramente “non dà bruciore ‘agli 


‘océhi,; Li 10 GOCCE ‘DI; PERLE, segreto -drien: 
per «rendere “brillante: ‘lo. sguardo “L, “ig: Spe 
! dizione frafco dietro ‘vaglia. anticipato’ ‘ai. FRATELLI. 
EI -rip.‘0- MILANO, Via Victor. Hugo N. 3c 


«tale 


CADEI 


in vendifa: pres- 
so le buone Far- 
macie a 1. 2.75.i- 
flacone, ‘oppure , 
ne riceverete due 
‘flaconi inviando 
L, &- alla Ditta 
F.lli CALLEGARI 
Voghera. 


Un romanzo che avvince e diverte: 
—_ Fanny, 
ballerina della Scala 
0000 di GIUSEPPE ADAMI 


È l'unico romanzo scritto fino ad oggi .| 
dall' acclamato autore di ‘tanti lavori” 

‘teatrali. Inlorno a Fanny <:creature’ mi-. 
rabile e umana - ‘si.agita ‘una folla di. 


T |: personaggi. viventi.e reali. It romanzo | 


ha.ilo: sviluppo. di 350 pagine del for- 


È mato normale esi. trova ‘in vendita: a-° 


L:3 in tutte le edicole d'Italia e Colonie. 
Ha una-bella copertina a colori: 


e-8 disegni intercalati nel festo.. 


‘che he doto & CLARK GABLE. 
piche interpretazioni è 


‘©. La ristampa di. questo drammatico romarizo cinemato- 
“grafico di 32 pagine illustrate con le principali sc. 
film. è in vendita a una lira in tutte le dicole del 


lano, Via Salvini, N. 10, Tel. 10-90 
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